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Отъ  автора 


Пусть  будетъ  эта  книга — 5для  непосвященныхъ'.  Она  соста- 
вилась изъ  статей,  разсчитанныхъ  въ  свое  время  на  ,большую 
публику'.  Я  бы  никогда  не  рЪшился  издать  ихъ  отдЪльно, 
если  бы  не  былъ  увЪренъ,  что  теперь — больше,  чЪмъ  когда 
либо,  пужнь;  слова  о  современной  русской  живописи,  доступныя 
не  только  немногимъ. 

Обыкновенно  приходится  говорить  эти  слова  слишкомъ  отры- 
вочно. Трудно  судить  о  дЪйствительномъ  мнЪн1и  критика 
по  тЪмъ  случайнымъ  оцЪнкамъ  художникввъ  и  торопливымъ 
выставочнымъ  отчетамъ,  которые  пишутся  для  однодневныхъ 
листковь  и  ежемТхячниковъ.  Но  собранные  вмЪстЪ,  сокра- 
щенные или  дополненные,  приведенные  къ  единству,  они 
пр1обрЪтаютъ  новое  значен1е,  становятся  отвЪтственной  кни- 
гой, хотя  и  не  новой  для  ,посвященныхъ'. 
Эти  страницы — опытъ  такой  книги. 

Исправить,  переработать  пришлось  многое  —  больше  всего  въ 
статьяхъ  о  нашихъ  ,нац10нальныхъ'  живописцахъ  съ  Баснецо- 
вымъ  во  главЪ,  о  которомъ,  въ  концЪ  90-хъ  годовъ,  я  отзы- 
вался юношески  -  восторженно...  3»  послЪднхе  десять  лЪтъ 
взглядъ  на  живопись  изменился  въ  корнЪ.  Десять  лЪтъ 
назадъ  только  мерещилась  современная  ступень  эстетическаго 
попиман1я. 
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Суждено  ли  иам'ь  долго  оставаться  па  ней?  Кто  скажетъ?  Въ 
будушемъ  все  гадательпо.  Крптпк!.,  затрагивающ1й  вопросы 
совромопнаго  искусства,  волнующ1е  вопросы  нашего  художе- 
стврнпаго  ,согодня', — всегда  въ  заколдованномъ  кругу  мнЪн1Й, 
слип1К0мъ  часто  обманчивыхъ. 

Я  сознаю:  нЪтъ  задачи  неблагодарнЪе,  чЪмъ  критическое  уга- 
дывайте современнаго  творчества.  Въ  особенности,  когда  при- 
ходится говорить  съ  /юльшой  публикой',  па  понятномъ  ей 
языкТ>,  о  живописи,  которую  понимаютъ  у  насъ  такъ  плохо, — 
о  живописи,  возбуждающей,  именно  въ  наше  переходное  время, 
столько  несогласий,  горячпхъ  пререкан1Й,  парт1Йной  розни. 
Выяснить  ея  значен1е,  цЪли  и  надежды,  ея  борьбу  съ  не- 
давно отжившими  школами,  связать  ее  съ  великимъ  полузабы- 
тымъ  прошедшпмъ — тТ)мъ  труднЪе  не  на  почвЪ  чисто-субъек- 
тивнаго  отношен1я,  чЪмъ  это  отношен1е  непосредственнЪе. 
Надо  сдЪлать  надъ  собою  усилхе,  посмотрЪть  на  современность 
въ  исторической  переспективЪ — и  придти  къ  выводамъ. 
Конечно,  эти  выводы — только  угадывашя.  Но  если  угадыванхя 
критика  могутъ  принести  хоть  какую  нибудь  пользу  худож- 
никамъ  въ  ихъ  искан1яхъ  п  побудить  общество  къ  большей 
вдумчивости, — его  долгъ  обосновать  свой  взглядъ  возможно 
точнЪе  п  безпристрастнЪе...  Пусть  помнятъ  объ  этомъ  менЪе 
осторожные  цЪнители,  въ  особенности  тЪ  изъ  нихъ,  которые 
выдаютъ  за  правду  ,здраваго  смысла'  свою  невЪжественную 
хулу  на  всЪхъ  молодыхъ,  смЪлыхъ,  ищущихъ  новые  пути  къ 
искусству   будущего. 


Длинное    введен1е:  хтдожнпки, 
выставки  и  публика 


Искусство     и     жизнь КаКЪ    ДвЪ    ЛИН1И,     ПересЪкаЮЩ1ЯСЯ     ВЪ    .современность* 
безконечности.  ОнЪ  кажутся  параллельными,  но   сходятся   "'^''*'^"^* 
постепенно    и    гдЪ    то    встречаются.    Чтобы    убЪдиться,  надо 
заглянуть  очень  далеко  назадъ.  На  отдаленгп  тысячелЪт1Й  лив1и 
почти  совпадаютъ:  искусство  становится  жизнью  былыхъ  эпохъ 
и  жизнь  преображается  въ  красоту. 

НесомнЪнно,  что  когда  нпбудь  п  наше  ,новое'  искусство — все 
творчески-живое  въ  немъ — явится  тоже  слитымъ  съ  жизнью, 
его  создавшей.  Но  пока  это  только  двЪ  параллели,  и  мнопе 
думаютъ,  что  онЪ  не  зюгутъ  встрЪтиться, — не  всЪ  умЪютъ 
глядЪть  вдаль. 

Современное  искусство — глубоко  своевременно  и  въ  этомъ  его 
психологическ1й  и  культурный  пнтересъ.  Но  ,современность' 
искусства  не  иллюстраторство.  Художникъ  можетъ  быть  очень 
точнымъ  изображателемъ  окружающей  жизни  и  не  быть  выра- 
зителемъ  эпохи.  П  можетъ  казаться  мечтателемъ,  странно- 
чуждымъ  всему,  что  представляется  современникамъ  важнымъ, 
насущнымъ, — и  быть  ясновидцемъ  вЪка,  угадывателемъ  его 
судьбы,  его  тайны,  его  велич1я. 

На  нашихъпередовыхъ  выставкахъ  почти  отсутствуютъ  ,сюжет- 
ныя'  картины,  наводящ1я  мысль  на  происшеств1я  текущихъ 
дней.  Но  это  не  результатъ  безпочвенности  лучшихъ  русскихъ 
художниковъ  или  ихъ  тенденц1озноп  отдаленности  отъ  тревогъ 
общественнаго  сознан1я.  Они  говорятъ  о  томъ  же,  только  на 
своемъ  языкЪ,  на  языкЪ    воображен1я    и    красокъ,    на    языкЪ 
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художишховь.  Они — свободные,  ишзш1с  сыны  нЪка.  Въ  нихъ 
трспетъ  околдопанности  красотой,  стрем.к*н1е  весенпихъ  пото- 
ковъ,  ломаютпхъ  льды... 

1*азвТ>  нсг  ж  иное  иь  Росс1и,  хотя  бы  еще  безсознательио  и 
робко,  по  съ  ними  н  не  за  нихъ?..  НЪтъ,  не  съ  ними.  И  даже 
не  протпнь  нихь.  Русская  ,пнтеллигеиц1я',  русское  общество 
просто  далеки  оть  искусства.  Да.1ьше,  чЪмъ  прежде... 


какъ  выставки  Каждый  годъ,  ВЪ  пача.1Ъ  весны,  Петербургъ  подводитъ  итоги 
пос*щаются  своей  художественноп  жизни.  Каждый  годъ  первые  незимн1е 
лучи  не  щедра  го  солнца  такъ  же  красиво  золотятъ  новые 
холсты  и  скульптуры — въ  залахъ  Общества  Поощрен1я,  Пас- 
сажа, Академ1Й.  Каждый  годъ  тЪ  же  немногхя  тысячи  пе- 
тербуржцевъ  считаготъ  своею  обязанностью  посЪтить  выставки. 
Именно — обязанностью.  Мпогге  ли  ходятъ  на  выставки  не  по- 
тому, что  это  стало  привычкой,  что  ,такъ  принято',  а  по  вле- 
чен1ю  сердца,  съ  чувствомъ  художественнаго  голода,  волную- 
щаго  ожидап1я?  Многихъ  ли  искренно,  по  настоящему,  ипте- 
ресуютъ  новыя  работы  нашихъ  признанныхъ  и  иепризнанныхъ 
мастеровъ,  вопросы  художественнаго  преподаван1я,  успЪхи 
,пачинающпхъ' — словомъ  то,  отъ  чего  зависитъ  судьба  рус- 
скаго  искусства? 

Откроется  выставка...  О  ней  поговорятъ  два-три  дня  въ  пе- 
чати; двЪ-три  картины  ,съ  интересиымъ  сюжетомъ'  удостоятся 
плохой  репродукц1и  въ  газетномъ  приложен1и.  Вотъ — все. 
Лишь  въ  исключительныхъ  случаяхъ  выставки  не  забываются 
совершенно,  сейчасъ  же  послЪ  закрытхя...  II  неудивительно, 
^^  когда  подумаешь,  какъ  онЪ  посЪщаются.  У  рЪдкаго  обозрева- 

теля интереса  или  любопытства — больше,  чЪмъ  на  одинъ  разъ. 
Если   же    одновременно    открыто    нЪсколько    выставокъ    (что 


обычно  для  Петербурга),  тогда  почти  всякий  старается  обЪжать 
ихъ  подъ  рядъ,  въ  тотъ  же  день,  отъ  часу  до  пяти.  ЗатЪмъ 
можно  успокоиться  до  слЪдующаго  года. 

Эта  странная  торопливость,  мЪшающая  всматриваться  въ 
картины,  пр1учила  публику  не  в  и  д  Ъ  т  ь  ихъ,  если  онЪ  не 
доступны  ей  съ  перваго  взгляда. 

Нуженъ  очень  опытный  глазъ,  чтобы  сразу  судить  о  достоин- 
ствахъ  живописи.  Но  даже  самый  , опытный  глазъ'  не  всегда — 
вЪрный  судья  по  первому  впечатлЪн1ю.  Необходимо  воз- 
вращаться къ  картинЪ.  Это  правило  для  всЪхъ.  Какое  же 
мнЪн1е  можетъ  составить  себЪ  средн1Й  посЪтитель,  посвяща- 
ЮЩ1Й  картинамъ,  одинъ  разъ  въ  году,  ровно  столько  времени, 
сколько  надо,  чтобы  прочесть  ихъ  пазванхя  въ  каталогЪ? 
И  это  еще  въ  лучшемъ  случаЪ.  , Большинство'  совсЪмъ  не 
бываетъ  на  выставкахъ,  вообще  никогда  не  смотритъ  на  про- 
изведен1я  современныхъ  художниковъ,  довольствуясь  отзывами 
газетъ.  Всего  обиднЪе,  что  тЪ  же  равнодушные  часто  вовсе 
не  чужды  эстетики  —  бываютъ  въ  театрахъ,  въ  концергахъ  и 
восхищаются  ,мадоннами  Ботичелли',  путешествуя  за  границей. 
Есть  признан1е  искусства,  есть  и  влечен1е  къ  хорошей  жи- 
вописи. Почему  же  выставки  не  возбуждаютъ  общественнаго 
интереса,  не  отвЪчаютъ  на  потребность?  Откуда  это 
безразличное,  неумЪлое  отношен1е  къ  ,молодымъ'  художни- 
камъ?  Откуда  охлажденхе  къ  ,старикамъ'?  Можно  подумать, 
что  современная  живопись  постепенно  утрачиваетъ  свое  зна- 
чен1е  для  публики,  все  больше  становится  чЪмъ  то  второ- 
степеннымъ,  почти  лишнимъ... 


Нельзя  винить  одну  публику.  Ея  отношен1е — слЪдств1е,    а    не  .старые* и, новые' 
причина.  Отчего  прежняя  большая  публика    (70-хъ    и    80-хъ  ^^Д'"^""''^ 
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годовь)  относилась  къ  живописи  менЪе  равнодушно?  Конечно 
не  оттого,  что  была  болЪе  художественно-чутка.  Не  оттого 
ли  что  она  чувствовала  единомысл1е  свое  съ  художниками? 
Она  искренно  восхищалась  Лйвазовскпмъ,  Семпрадскимъ,  Ве- 
рещагинымь,  Ярошеико,  Шишкпнымъ,  Волковымъ...  Они 
были  вполнЪ  доступны,  понятны  ей  и  потому  милы.  Они 
смотрели  на  природу,  па  жизнь  одними  г.тазамп  съ  нею. 
Виновата  ли  публика,  что  въ  9()-хъ  годахъ,  подъ  вл1ЯН1емъ 
СЛОЖНЫХ!,  внутреинихъ  процессовъ  культуры,  эта  идилл1я 
исчезла  и  на  мЪстЪ  ея  воцарился  хаосъ? 

Еще  такъ  недавно  русское  художество  находилось  въ  полномъ 
рабствЪ  у  теорий  ,пользы  и  блага'.  Это  трудное  время  про- 
шло. ПовЪяло  другими  настроен1ями.  Но  К7|  нимъ  совершенно 
не  было  подготовлено  ни  большинство  зрителей,  ни  боль- 
шинство художниковъ.  Подъ  брюзжан1е  эпигоновъ  нашего 
ложно-реализма,  живописцы  послЪднихъ  формащй  посмотрЪли 
на  искусство  ,новыми  глазами',  шагнули  впередъ  черезчуръ 
быстро  для  публики,  —  иные  ,слишкомъ  ранн1е  предтечи  слиш- 
комъ  медленной  весны'  —  такъ  быстро  и  неосторожно,  что  не 
только  остались  безъ  публики,  но  и  безъ  твердой  опоры, 
безъ   яснаго    представлея1я  о  цЪли... 

Въ  результатЪ,  наша  пуб.тика  (въ  сущности  очень  искренняя 
и  непосредственная  въ  своихъ  сужден1яхъ)  утратила  довЪр1е 
къ  художникамъ.  Съ  одной  стороны  потеряла  способность 
преклоняться  передъ  вчерашними  кумирами:  почувствовала, 
что  не  у  нихъ  правда.  Съ  другой  —  еще  не  научилась  вЪ- 
рить  даровитымъ  новаторамъ:  ей  все  кажется,  что  у  нихъ 
ложь.  Если  и  замЪтно,  за  последнее  время,  улучшен1е  ея 
вкуса,  то  главнымъ  образомъ  постольку,  поскольку  пло- 
Х1е  художники  перестаютъ  увлекать.  Скептицизмъ  даже  по 
отношен1ю    къ    такимъ    безспорнымъ    мастерамъ,    какъ    Со- 


мовъ  и  Врубель,  царитъ  по  прежнему,  но  попробуйте  тЪхъ 
же  скептиковъ,  готовыхъ  при  всякомъ  случаЪ  обрушиться  на 
сумасшеств1е  ,декадентовъ',  спросить  о  ,Петербургскомъ  об- 
ществе художниковъ'  или  даже  о  ,передвижникахъ' — вы  рЪдко 
услышите  одобренхе. 

,Старики  стали  писать  хуже'.  НЪтъ.  Просто  изменились  къ 
нимъ  требован1я.  То,  что  нравилось  лЪтъ  десять-пятнадцать 
назадъ,  теперь  положительно  меньше  нравится.  Не  только 
у  ,новыхъ'  художниковъ,  у  самыхъ  нетребовательныхъ  зрите- 
лей ,глаза  стали  другими',  вкусы  утончились.  Это  не  излиш- 
шй  оптимизмъ.  НезамЪтно  и  безсознательно  публика  опере- 
дила своихъ  недавнихъ  вождей. 

Но  опередила  недостаточно!  Она  инстинктивно  почувствовала 
лживость  прежнихъ  пртемовъ  изображен1я  —  тенденщозность, 
грубое  пренебрежен1е  формой,  олеографическую  вульгарность 
колорита — но  не  научилась  свободному,  изысканному  отно- 
шен1Ю  къ  живописи.  Обычные  посЪтители  выставокъ  еще  не 
привыкли  видЪть  въ  картинЪ  картину,  т.  е.  выраженхе  ху- 
дожникомъ  въ  краскахъ,  лишяхъ  и  образахъ  своего,  субъек- 
тивнаго  пониман1я  природы. 

Художественная  правда  —  тысячеликая.  МЪрило  живописи — 
творческая  личность:  не  то,  что  воплощено,  а  какъ.  Въ 
этомъ  ,какъ'  сливаются  и  замыселъ,  и  тема,  и  техника  кар- 
тины— все,  что  принято  дЪлить  на  поняг1я  ,формы'  и  ,содер- 
жан1яЧ  Чтобы  наслаждаться  картинами,  а  тЪмъ  болЪе  судить 
о  нихъ,  надо  разъ  навсегда  усвоить  эту  акс10му.  Иначе,  как1я 
бы  произведен1я  не  находились  передъ  нами  —  японск1я  каке- 
моны,  Сомовъ,  Рембрандтъ  или  итальянск1е  примитивы,  мы 
будемъ  вЪчно  бродить  ,вокругъ  да  около'.  Для  проникновешя 
въ  сущность  живописи  необходима  культура  глаза  —  умЪн1е 
смотрЪть  на  картину,  только  смотрЪть,  умЪн1е  мгновенно 
отказаться     отъ    своего     нехудожническаго     воспр1ят1я     М1ра 
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(воспр1ят1я  рофлективнаго,  не  непосредственнаго)  и  охватить 
глазами  самого  художника  то,  что  онъ  изображаетъ,  отрЪ- 
шаясь,  насколько  возможно,  отъ  всЪхъ  переживан1й,  умствен- 
ны\ъ  п  моральныхъ,  собственнаго  воспринимающаго  ,я'  и  въ 
то  же  время  —  открывая  всЪ  доступы  къ  этому  ,я'  для  внуше- 
н1П  отъ  картины.  / 

Таинство  созсрцаи1я  красоты  —  тоже  таинство,  такое  же,  какъ 
творчество.  И  какъ  бы  не  были  различны  глаза  (-озерцаю- 
щихъ  и  разпорЪчивы  внушен1я  художника  (въ  зависимости 
отъ  того,  кто  смотритъ),  процессъ  созерцан1я — одпнъ. 
О  вкусахъ  не  спорятъ.  Можно  расходиться  въ  оцЪнкЪ  до- 
стоинствъ  и  недостатковъ  мастера.  Степень  приближен1я  къ 
нему  мЪняется  съ  каждымъ  зрителемъ.  И  потому  сила  воз- 
дЪпств1я  картины — величина  непостоянная.  Но  пути,  ведущхе 
къ  искусству,  одни  и  тЪ  же  для  всЪхъ  зрячихъ. 
Наша  публика  должна  еще  прозреть! 

Отсюда — недоумЪвающее  равнодушхе,  о  которомъ  говорю.  Въ 
жизни  искусства  воцарилось  чудовищное  недоразумЪнхе.  Ху- 
дожники смЪются  надъ  публикой;  публика  изд'Ьвается  надъ 
художниками.  Въ  результатЪ — полное  отсутств1е  единомысл1я, 
сог.1ас1я  и  среди  художниковъ,  и  среди  ихъ  цЪнителей; 
въ  связи  съ  этимъ  —  недостатокъ  разумной  критики,  опредЪ- 
ленности  эстетическихъ  миЪн1й,  любви  во  взглядахъ  на  твор- 
чество. Выскочки  и  подражатели  притворяются  новыми  про- 
роками новыхъ  откровен1й  и  заслоняютъ  даровитыхъ  людей 
отъ  болЪе  серьезнаго  вниманхя  общества,  которое  отдЪлывается 
отъ  тЪхъ  и  другихъ  тою  же  г.1упою  кличкою  ,декадентства'. 
И  опошляется,  уродуется  то  новое,  которое  могло  бы  раз- 
виться въ  хорошую  сторону,  и  отбрасывается  или  обезц'Б- 
нивается  то  старое^  которое  должно  быть  вЪчнымъ  въ 
искусствЪ. 


Съ  каждымъ  годомъ  старыя  выставки — передвиншая  и  ака-  передвижныя 
демическая — кажутся  еще  ,старЪе'.  Когда  мы  бываемъ  на 
нихъ,  ощущен1е — словно  мы  давно  уже  впдЪли  всЪ  эти  пей- 
зажи, портреты  и  жанры,  эти  закаты,  разсвЪты,  зимы  и  нссны, 
этихъ  нарядныхъ  боярынь  и  живописныхъ  стариковъ, — видЪли 
много  разъ,  мучителыю  зная,  что  увидимъ  снова  и  снова.  И 
тягостное  сознан1е  смутнаго,  заколдованнаго  круга,  изъ  ко- 
тораго  нельзя  вырваться,  переходптъ  въ  острое,  почти  фи- 
зическое недомоганхе...  Хочется  побороть  себя,  доказать  себЪ 
хоть  на  минуту,  что  можетъ  быть  это  не  такъ.  Но  въ  мысляхъ 
звучатъ  все  тЪ  же  слова:  застой,  упадокъ,  смерть. 
Я  говорю  объ  обще»1Ъ  художественномъ  уровнЪ  выставлен- 
ныхъ  картинъ.  Немног1я  талантлпвыя,  живыя  работы  стоятъ 
какъ  то  совсЪмъ  отдЪльно,  чуждыя  своимъ  сосЪдямъ,  какъ 
люди,  одаренные  рЪчью,  въ  толпЪ  глухонЪмыхъ... 

Я  нисколько  не  отрицаю  ,заслугъ'  передвижниковъ.  Они  первые 
приблизили  русское  художество  къ  русской  жизни  и  сдЪлали 
это  въ  то  время,  когда  общество  принципхально  ,отрицало 
эстетику'...  Пусть,  какъ  эстетики,  сами  они  ошибались.  УбЪ- 
жденность  всегда  сила.  Они  по  своему  полюбили  искусство. 
ПовЪрили  въ  истинность  и  нужность  своего  творчества  и  за- 
ставили вЪрить  ему  современниковъ.  Боролись  за  идею. 
И  вЪян1е  жизни  чувствуется  въ  томъ,  что  было  ихъ  дЪломъ. 
Но  теперь?  Когда  то  насущная,  вызванная  жизнью  правда  от- 
жила. Оста.1ась  только  ея  оболочка.  Остались  слова  и  традищи, 
которымъ  никто  больше  не  вЪритъ.  Въ  сущности,  отъ  выста- 
вокъ  прежде  славнаго  товарищества  сохранилась  одна  репутащя. 
Собственную  ,физ10ном1ю'  онТ)  давно  утратили.  Большинство 
современныхъ  передвижниковъ  смЪло  могло  бы  примкнуть 
къ  выставкамъ  Пассажа,  маленькое  меньшинство — къ  ,Акаде- 
мической'  или,  въ  лучшемъ  случаЪ,  къ  ,Новому  Обществу'. 
Въ  самомъ  дЪлЪ,  на  современной  ,Передвижной'  выставляютъ 
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живописцы  какихъ  угодно  ,направлен1Й',  даже  подражатели 
Малявппу,  даже  доморощенные  неопмпресс10нисты...  Это  уже  не 
прежи1й  оплотъ  идейной  живописи  и  русскаго  ,реализма'.  За- 
чЪмъ  же  упорствовать  въ  отстаиван1и  самостоятельности,  ко- 
торой давно  нЪтъ.  По  привычкЪ?  Но  искусство!  ВЪдь,  въ  нашей 
провпнц1и  передвижники,  благодаря  своей  старой  репуташи, 
могутъ  почитаться  сЪятелями  художественныхъ  истинъ.  При- 
вычка! Но  отъ  этой  привычки  укореняется  ,дурной  вкусъ'; 
поколЪн1я  русскихъ  людей  воспитываются  на  мертвыхъ 
пейзажахъ  Волкова,  Киселева  и  Пимоненко,  на  ужасныхъ  порт- 
ретахъ  Бодаревскаго,  на  жанрахъ  Богданова-БЪльскаго,  Ле- 
бедева и  т.  д. 

Напрасно  Товарищество  мечтаетъ  объ  обновлен1И,  о  , привле- 
чении новыхъ  силъ'.  Это  только  самообманъ.  Еще  сравни- 
тельно недавно  въ  его  составЪ  были  выдающ1еся  художники — 
СЪровъ,  Левитанъ,  Васнецовъ,  Рябушкинъ,  Нестеровъ,  Ивановъ. 
ВсЪ,  кромЪ  РЪпина  и  Сурикова,  въ  свое  время  ушли.  ПримЪру 
ихъ  должна  последовать  и  даровитая  молодежь,  случайно  по- 
падающая на  Передвижныя. 

Впрочемъ,  товарищество  начинаетъ,  повидимому,  сознавать 
свой  конецъ.  Съ  будущего  года  его  выставки  не  будутъ  больше 
,передвигаться'  по  нашимъ  городамъ.  ВмЪсто  нихъ  органи- 
зуются въ  провинции  друг1я — съ  участ1емъ  членовъ  ,Союза 
русскихъ  художниковъ'...   Пора. 


Выставки   Трудно  говорить  объ  умирающихъ.  Еще  труднЪе — о  мертвыхъ. 

Пассажа  Выставки  ВЪ  залахъ  Пассажа  (,Товарищество  художниковъ'  и 
,Петербургское  общество') — даже  не  выставки,  а  магазины  ,хо- 
рошенькихъ'  натурщицъ  въ  золоченыхъ  рамахъ,  гладенькихъ 
жанровъ,олеографическихъ  ландшафтовъ,  безграмотныхъ  исто- 


рпческихъ  К0МП03ИЦ1П    и  па1;игез    тог{:е8...    Мертвые  срама  не 

ИМУТЪ. 


Значенхе  академическихъ  выставокъ  тоже  блпзится  къ  концу.   Академнческш 
Но  причина  , конца'  другая. 

Пос.тЪ  того,  какъ  умер.та  старая  Акадез11я,  во  главЪ  выста- 
вокъ вста.ш  трупа  художнпковъ  свободныхъ,  передовыхъ. 
Увлечен1е  ,новыми  формами'  смЪнпло  прежнее  ремесленное 
безраз.1пч1е.  Людямъ  легковЪрнымъ  уже  мерещилось  близкое 
возрожден1е...  Случилось  иначе.  Новыя  увлечен1я  оказались 
достаточно  незрЪлыми,  чтобы  не  сдЪлаться  самостоятельнымъ, 
терпЪлпвымъ  искан1емъ  художественной  правды.  Почти  всЪ 
,новые'  участники  вскорЪ  превратились  въ  такпхъ  же  скуч- 
ныхъ  ремес1енниковъ,  какъ  и  ,старые'... 

Малокультурность  нео-акадез1истовъ  сказывается  во  всемъ — 
и  въ  однообразии  темъ,  и  въ  торопливомъ  подражан1и  ,запад- 
ныыъ'  образцамъ,  и  въ  непр1ятномъ  ,мюнхеновскомъ'  тонЪ 
большинства  холстовъ.  Мюнхеновская  эффектность,  эта  пре- 
старЪлал  уже  ,сецесс10нская'  элегантность,  все  еще,  повиди- 
мому,  считается  ,послЪднимъ  словомъ'  искусства  у  питомцевъ 
нашей  художественной  А1та  шакег. 

Многихъ  участниковъ  Академической  нельзя  упрекнуть  въ 
неспособности  и  въ  незнан1и  техники.  Наоборотъ,  техникой 
они  владЪютъ  безусловно.  Есть  умЪн1е,  есть  старан1е.  И  въ 
то  же  время — какое  отсутствхе  воображен1я,  утонченности, 
индивидуальной  смЪлости!  ЧЪмъ  то  холоднымъ,  безсильнымъ 
вЪетъ  отъ  этого  мастерства  безъ  трепета  искан1Й,  отъ  этого 
ловкаго  дЪлан1я  безъ  творческой  искры.  ПримЪры? 
Куликовъ  несомнЪнно  достигъ  извЪстноп  виртуозности,  но 
онъ    беззастЪнчиво  поддЪлывается  ,подъ  РЪпина'.    Шмаровъ, 
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быть  можетъ,  ,элсгаитный'  портретистъ,  но  онъ  самодовольно 
остановился  на  своей  легкой  манерЪ  и  дальше — ни  шагу.  За- 
рубннъ,  Столица  очень  опытные  пейзажисты,  въ  особенности — 
первый,  но  въ  ихъ  картинахъ  ремесленная  эффектность  такъ 
явно  преобладаетъ  надъ  красочнымъ  замысломъ  и  чувствомъ 
природы. 

Изъ  пейзажистовъ  одинъ  Химона  замЪтно  совершенствуется; 
въ  послЪднихъ  ,видахъ  Грец1и'  умно  разработана  тема  южнаго 
солнца  и  мраморныхъ  развалинъ.  Остальные  талантливые 
,куинджисты'  Рыловъ,  Латри,  Богаевск1Й,  Пурвитъ  примкнули 
къ  другимъ  выставкамъ. 

Я  бы  хотЪлъ  еще  выдЪлить  въ  отдЪльную  групу  молодыхъ 
участниковъ,  подающихъ  надежды:  Бродскаго,  Лаховскаго, 
Киселеву  (съ  ея  не  по  женски  широкими,  но  непрхятно- 
манерными  портретами).  Колесникова  (которому  надо  обере- 
гать себя  отъ  мнимой  колоритности),  Фешпна,  ГорЪлова.  На 
нихъ  сказалось  меньше  плохое  вл1яп1е  профессоровъ  Академхи. 
Если  они  разовьютъ  свою  самостоятельность,  то  тогда  конечно 
не  долго  будутъ  вЪрны  академической  выставкЪ. 

Вспоминаются  еще  холсты  Савинова.  Они  слишкомъ  темны, 
но  въ  нихъ — глубок1й  тонъ  и  оригинальная  задуманность: 
сумрачныя  краски  порою  вспыхиваютъ  волшебнымъ  отли- 
вомъ,  неожиданными  пятнами  расцвЪтають  на  фонЪ  комнаты 
осенн1е  цвЪты,  .1унной  ночью  мерцаетъ  серебромъ  вода  за- 
лива. На  одной  изъ  ,Отчетныхъ'  выставокъ,  а  также  въ  ,Но- 
вомъ  ОбществЪ'  были  красивы  картины-сказки  Савинова  съ 
интересно  понятой  архитектурой  древне-русскихъ  рЪзныхъ 
избъ  и  каменно-облачнымъ  небомъ. 

Объ  остальныхъ  не  хочется  говорить.  Что  скажешь  о  мерт- 
выхъ  этюдахъ  Вещилова    или    о    его   премированномъ  ,Юлш 


Сергей  Маковск1й 


ЦезарЪ',  напоминающемъ  всЪ  банальности  Семирадскаго?  Что 
скажешь  о  творчествЪ  Розанова?  о  сентиментальныхъ  гипсахъ 
Диллонъ?  о  приторной  панорамности  Крыжицкаго?  о  симво- 
лическихъ  претенз1яхъ  Клокачевой?  о  портретахъ  Эберлинга?  о 
громадныхъ  ,машинахъ'  Сычкова?  Все  это — далекое,  безпорыв- 
ное,  отжившее,  неиндивидуальное;  хочется  поскорЪе  отдЪлаться 
отъ   впечатлЪнхя...  забыть. 

Въ  итогЪ — ясно:  несмотря  на  десятки  прем1Й,  на  даровое  помЪ- 
щен1е  и  ВСЯК1Я  ,поддержки',  академическ1я  выставки,  нослЪ 
нЪсколькихъ  лЪтъ  кажущагося  подъема,  вЪрными  и  смЪлыми 
шагами  идутъ  назадъ.  Съ  каждымъ  годомъ  пр1обрЪтаютъ  все 
бол'Ье  явный  оттЪнокъ  дешеваго  производства  на  дешевые 
вкусы.  ,Количественное  вл1ян1е'  все  замЪтн'Бе  переходитъ  къ 
,новаторамъ'  сомнительнаго  качества,  наполняющимъ  залы 
Академ1и  развязными  поддЪлками  подъ  ,широкую  манеру',  без- 
грамотными набросками,  претендующими  на  ,настроеше  и 
непосредственность',  и  совершенно  невероятными  аллегор1ями 
въ   диао1-современномъ  духЪ. 

Некультурность — и  въ  самомъ  устройстве  академическихъ  вы- 
ставокъ:  расположен1е  картинъ,  характеръ  рамъ,  тысяча  не- 
прхятно  дЪйствующихъ  деталей  указываютъ  на  полное  неже- 
лание устроителей  считаться  съ  требован1ями  вкуса. 
Выставка — праздпикъ  искусства.  На  выставкЪ  всякую  мелочь 
надо  строго  обдумать — согласовать  частности  въ  одно  цЪлое, 
примирить  диссонансы,  выдЪлить  красиво  контрасты,  для  до- 
стижен1я  единства  настроен1Я,  стиля.  Нельзя  ограничиваться 
развЪшиван1емъ  холстовъ  на  щитахъ,  руководствуясь  только 
ихъ  размЪромъ  и  освЪщен1емъ!  Надо  облегчить  зрителю 
интимную  бес'Ьду  съ  художникомъ,  безъ  которой  невозможно 
приближен1е  къ  личности  автора. 
У    выставки  должна    быть    своя   архитектура,    своя  идея...  На 
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ежегодныхъ  академическихъ  ,базарахъ'  эти  правды  попираются 
съ  варварскпмъ  легкомыслхемъ. 

При  такомъ  положен1и  дЪла  неудивительно,  что  всЪ  мало- 
мальски  добросовЪстные  художники  стремятся  ,уйти'  отъ  Ака- 
дем1и.  Въ  сущности  это  единственное,  что  остается  и  всЪмъ 
молодымъ,  вступающимъ  въ  жизнь  художникамъ,  которые 
ежегодно  снабжаются  дипломами.  Дурной  примЪръ  заразите- 
ленъ... 

КраснорЪчивое  доказательство^ — послЪднхя  ,Отчетныя  выставки 
учениковъ  высшаго  художественнаго  училища'.  Казалось  бы, — 
именно  зд'Всь  должны  радовать  хорош1я  ,начинан1я'.  ВЪдь  на 
этихъ  выставкахъ  впервые  выступаютъ  неизвЪстные,  юные, 
неопредЪлившхеся  художники,  отъ  которыхъ  зависигъ  ближай- 
шее будущее  русскаго  искусства.  На  этихъ  выставкахъ  про- 
биваютъ  себЪ  дорогу  новыя  силы,  свЪж1е  таланты,  еще  не 
порабощенные  ремесленнымъ  трудомъ  и  привычкой  дешеваго 
заработка... 

И  каждый  годъ,  осенью,  идешь  въ  Академ1Ю  художествъ  съ 
тайной  надеждой:  вдругъ  явится  изъ  молодежи  незнаемый  и 
желанный,  и  околдуетъ  красками,  смЪлостью  вдохновенной, 
золотымъ  огнемъ  восходящаго  солнца...  Но  хмуро,  безнадежно 
хмуро  ноябрьское  небо,  и  хмуры,  по  прежнему,  залы  х\.кадемш — 
словно  большхе  склепы,  закрытые  для  солнца  красоты. 
Между  ,конкурентами'  на  зван1е  художника,  вотъ  уже  много 
лЪтъ,  ни  одного  сильнаго  дарованхя,  ни  одного  обЪщангя 
яркой  побЪды.  Все  это — люди,  можетъ  быть  и  не  лишенные 
индивидуальности  и  способностей,  но  чего  то  главнаго  не 
чувствуется  въ  ихъ  дебютЪ, — того,  что  даетъ  увЪренность 
въ  нужности,  въ  безусловной  цЪнности  творчества.  Эти  хол- 
сты М0Г.1И  б1>1  не  быть  написаны,  авторы  могли  бы  не  получить 
,зван1я'  (съ  отправкой  или  безъ  отправки  за  границу),  и  не  обЪд- 


нЪло  бы  искусство.  Они  не  нужны  искусству;  безраз.тичны 
ему.  Какъ  выставка  картинъ  на  лунЪ. 

А  ученики,  будущхе  ,конкуренты'!  Когда  смотришь  на  ихъ 
этюды,  въ  которыхъ  изрЬдка,  какъ  будто  случайно,  мерещится 
проблескъ  живой,  непосредственной  влюбленности  въ  чары 
природы, — невольно  думается:  стоитъ  ли  учиться  годами,  стоитъ 
ли  тратить  такъ  много  холста,  такъ  много  красокъ  и  луч- 
шаго  времени  для  того,  чтобы  въ  концЪ  концовъ  ,творить'  такъ 
безпомощно? 

Самое  удручающее  въ  этихъ  ученическихъ  работахъ  ,подъ 
руководствомъ'  профессоровъ — РТ)пина,  Киселева,  Рубо  и  т.  д. — 
непониман1е  красочныхъ  задачъ  ншвописи.  Въ  отношеши  ,уче- 
никовъ'  къ  цвЪту  и  свЪту  поражаютъ  то  чернота,  безнадеж- 
ная тусклость,  то  рЪжущая  глаза  яркость,  съ  претенз1ями  на 
р1е1п  а1г — яркость  холодная,  фальшивая,  мертвая.  Что  хуже?.. 
Наши  академисты  или  вовсе  не  видятъ  красокъ,  или,  вмЪсто 
цвЪта,  волшебства  солнечнаго  м1ра,  видятъ  только  голыя 
краски  и  думаютъ,  что  въ  ихъ  пестромъ  сочеташи  заклю- 
чается ,колоритъ^ 

НЪтъ,  не  въ  Лкадем1и  суждено  загорЪться  солнцу  красоты. 
Страшно  дЪлается  и  обидно,  когда  поймешь,  какому  искусству 
учатъ  юношество  наши  ,маститые'  профессора.  Подрастающее 
поколЪн1е  художниковъ  потеряло  чувство  художническаго 
умЪнья.  ПослЪ  реформы  Академхи,  пали  старые  устои  ея  ,клас- 
сическаго'  перхода.  Но  ничего  на  ихъ  мЪстЪ  не  укрЪпилось 
жизненно-новаго.  Старая  Академ1я  душила  личность,  заковы- 
вала ее  въ  рамки  узкаго,  холодно-школьнаго  мастерства  ,на 
заданныя  темы'.  Новая  Академхя  провозгласила  свободу,  и  сво- 
бода превратилась  въ  высочайше  утвержденную  распущен- 
ность. Была  плохая,  мертвая  школа.  Теперь — отсутств1е  всякой 
школы. 
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Какъ  всегда  у  насъ — вообразили,  что  реформа  зависитъ  отъ 
,перемЪны  устава'.  ВЪчное  заблужден1е!  Для  новаго  дЪла  нужны 
новые  талантливые  люди.  Чтобы  не  повторялись  ученическ1я 
выставки,  подобный  послЪднимъ,  надо  подойти  съ  живылп. 
интересомъ  къ  задачамъ  совремепнаго  творчества  и  призвать 
въ  Академ1Ю  даровитыхъ  руководителей,  хотя  бы  иностран- 
цевъ,  если  ихъ  нЪтъ  въ  Росс1И. 

Какое  простое  и  трудное  рЪшен1е  вопроса!  Сами  члены  Лка- 
дем1н  видятъ  тотъ  невозможный  тупикъ,  въ  которомъ  очу- 
тилось наше  высшее  художественное  преподаван1е.  Весною 
1908  года,  подъ  предсЪдательствомъ  гр.  И.  И.  Толстого,  со- 
стоялся рядъ  совЪщан1Й  (съ  участхемъ  нЪсколькихъ  передо- 
выхъ  художниковъ  и  безъ  участия  академическихъ  профессо- 
ровъ)  для  обсужден1я  реформы  ,Высшаго  художественнаго  учи- 
лища' по  образцу  старой,  Екатерининской  Академхи.  Члены 
совЪщанхя  единодушно  высказались  за  проектъ...  Что  же,  бу- 
демъ  надЪяться,  что  его  осуществлен1е  начнетъ  новую  эру 
академической  жизни. 


Союзъ  ПослЪ  выставокъ  ,М1ръ  искусства',  сыгравшихъ  на  рубежЪ 
ХХ-го  столЪт1я  такую  большую  роль  въ  истор1и  русской  жи- 
вописп,  передовые  художники  объединились  подъ  зназхенемъ 
, Союза  русскнхъ  художниковъ'.  Къ  сожалЪнхю  только,  въ 
числЪ  передовыхъ,  рядомъ  съ  большими,  настоящими  талан- 
тами и  молодыми  искателями  новыхъ  путей,  оказались  ма- 
стера, уже  переживппе  свою  славу,  усталые,  старЪющге  знаме- 
нитости. Они  сообщили  ,Союзу'  характеръ  преждевременной 
отсталости.  ВмЪсто  русскаго  Сецесс10на — действительно  бо- 
дрой выставки  протеста  противъ  застоя  и  рутины  ,большин- 
ства',  получилось  предпр1ят1е  какое  то  безразличное,  не  освя- 
щенное   жизненнымъ   замысломъ. 


Выставки  Союза,  оставаясь  безспорно  лучшими  и  единственно- 
серьезными  выставками,  какъ  то  фатально  ,не  удавались'.  Наи- 
бол'Ье  плодовитыми  экспонентами  оказывались  наименЪе 
интересные,  а  самые  цЪнные,  за  исключен1емъ  двухъ-трехъ, 
являлись  участниками  словно  по  обязанности.  Широкое  при- 
влечете въ  ряды  приглашенныхъ  талантливыхъ,  дерзающихъ 
,молодыхъ'  также  ни  къ  чему  не  привело;  представители  этой 
молодежи,  дорожа  звашемъ  ,союзника',  какъ  своего  рода  дип- 
ломомъ,  продолжали  пользоваться  всЪми  поводами  для  само- 
стоятельныхъ  выступлен1й  отдЪльными  кружками. 
При  такихъ  услов1яхъ  Союз'ь  не  могъ  прхобрЪсти  значен1я 
объединяющаго  центра  и  тЪмъ  менЪе — руководящего  передо- 
вого лагеря.  Расколъ  начался  въ  средЪ  самихъ  ини111аторовъ. 
Не  сегодня  -  завтра  все  дЪло  можетъ  распасться,  и  это  жаль, 
потому  что  именно  теперь  публика,  не  поспЪвающая  за  ,дека- 
дентами'  последней  формац1И,  начинаетъ  всматриваться  въ  ,де- 
кадентовъ'  вчерашняго  дня  съ  сочувственнымъ  вниманхемъ. 
При  новой  групировкЪ,  менЪе  индивидуалистически-свободной, 
менЪе  безпарт1йноп,  могутъ  создаться  новые  поводы  для  недо- 
разумЪн1й. 


Еще    неудавшаяся     выставочная     организац1я — ,Новое    Обще-  новое 

/       Т7<  •  Общество 

ство  художниковъ'.  Ьго  создан1е  вызвало  въ  свое  время  по- 
нятное  сочувств1е  среди  друзей  искусства.  ,Новое  Общество' 
возникло,  какъ  попытка  небольшого  кружка  молодыхъ,  ищу- 
щихъ  питомцевъ  изъ  Акадез11и  отъединиться  отъ  пошлаго 
,большинства'. 

Первая  выставка  обЪщала  много.  Удачный  подборъ  картинъ 
главныхъ  участниковъ — Гауша,  Кардовскаго,  Аронсона,  Фокина, 
Кустод1ева,  Баклундъ — давалъ  право  вЪрить  въ  свЪжесть  на- 
мЪрен1Й.  Чувствовалось,  что  иниц1аторы  отнеслись  къ  задачЪ 
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серьезно,  культурно.  На  это  указыиало  и  самое  устройство 
выстанкп:  красивое  расположенге  картинъ,  и  удачное  убранство 
скучныхъ  залъ  Лкаделпи  Наукъ,  темнозеленыя  плтна  декора- 
тивныхъ  растен1Й,  пахуч1е  Г1ацинты,  бЪлые  и  лиловые  въ 
ма1оликовыхъ  вазахъ...  Все  это  мелочи,  но  мелочи,  доказы- 
вающ1Я  извЪстный  уровень  ви-уса,  мелочи,  очень  нужныя 
въ  наши  дни,  когда  внЪшшй  видъ  выставки  прхобрЪлъ  боль- 
шое значенье. 

Къ  сожалЪн1ю,  отъединиться  не  всегда  значитъ — найти  яркую 
самостоятельность.  Лучшихъ  надеждъ  недостаточно  для  побЪды. 
Я  боюсь  сказать,  что  Общество  стало  безнадежнымъ.  Но  дЪй- 
ствительность  наводптъ  на  серьезныя  опасенхя:  выставка  Но- 
ваго  Общества  изъ  года  въ  годъ  становится  случайнЪе,  без- 
порядочн'Бе.    . 

Первоначальная  задача  забыта.  НаиболЪе  даровитые  иниц1ато- 
ры  дезертировали.  Остался  тяжелый  ,балластъ' — въ  лицЪ  со- 
всЪмъ  недаровптыхъ  Мурашко,  Пироговыхъ,  Шервудовъ,  Не- 
радовскихъ  и  т.  д.,  рядомъ  съ  которыми  произведенья  при- 
глашенныхъ  знаменитостей  изъ  Союза  кажутся  случайными 
гостями. 

Желаше  конкурировать  съ  Союзомъ  все  больше  толкаетъ  Но- 
вое Общество  на  путь  ,погони  за  именами'.  Это  не  можетъ 
дать  выставкЪ  прочной,  осмысленной  гаазоп  й'ёкге.  Сказочные 
пейзажи  Богаевскаго  и  декорацхи  Головина,  акварели  Сомова, 
Лансере  могутъ  украсить  любую  выставку,  но  ,балласгъ'  остается 
балластомъ,  сообщающимъ  непр1ятный  специфическ1Й  оттЪ- 
нокъ  всему  предпр1ят1Ю.  Не  надо  быть  пессимистомъ,  чтобы 
и  здЪсь  предвидЪть  неизбЪжный,  естественный  конецъ... 


выводъ   Что  же  останется?    Не    только    фактически,    но  идейно,  жиз- 
ненно— какъ  праздникъ    искусства    съ  воспитательнымъ  вл1я- 


н1емъ  на  вкусы  публики,  какъ  выводъ  изъ  всЪхъ  предыду- 
щихъ  групировокъ.  Какая  выставка  поведетъ  художниковъ  и 
публику — впередъ? 

Конечно,  не  маленькхя  ,часовни  искусства',  какъ  московская 
,Голубая  Роза'  или  петербургск1Й  ,ВЪнокъ'.  МнЪ  кажется,  что 
время  узко-парт1Йной  замкнутости  все  таки  пережито.  Въ 
Этомъ  отнотен1и  идея  Союза  вЪрна;  ошибка  —  въ  другомъ, 
въ  отсутств1и  жюри,  строгаго  выбора  и  широкой,  серьезно 
обдуманной  программы.  Настало  время  объединительныхъ 
выставокъ,  совмЪщающихъ  различныя  теченхя,  но  съ  очень 
осторожнымъ  пр1емомъ  картинъ.  Выставокъ  таланта,  въ  ка- 
комъ  бы  направлен1и  онъ  не  выражался.  Нуженъ  русск1Й  Са- 
лонъ — средоточ1е  всего  цЪннаго  и  характернаго  не  только  въ 
русскомъ  художествЪ,  но  въ  искусствЪ  М1ра.  Так1е  Салоны 
существуютъ  у  другихъ  народовъ  Европы.  Будутъ  и  у  насъ. 
Можетъ  быть,  тогда  пониманге  истинныхъ  цЪнностей  творче- 
ства облегчится  и  для  публики,  равнодушной  къ  ,старымъ' 
художникамъ  и  недовЪрчивой  къ  ,новымъ',  и  для  художе- 
ственной молодежи,  не  знающей,  въ  концЪ  концовъ,  кому 
повЪрить  и  куда  идти. 

Въ  Росс1И  есть  таланты  и  желан1е  работать,  но  для  куль- 
турнаго  созидан1я  нужна  культурная  общественная  атмосфера, 
которой  нЪтъ. 


НигдЪ  не  приходится  работать  художникамъ    въ    болЪе  труд-  культурная 

тт  •  среда 

ныхъ  услов1яхъ.  При  отсутствш  поддержки  со  стороны  эсте- 
тически-развитой публики,  безъ  критики,  безъ  воспитываю- 
щихъ  глазъ  впечатлЪн1Й,  вдали  оттэ  художественныхъ  цент- 
ровъ  М1ра. 

Росс1я  такъ  бЪдна  и  ,неустроена',  въ  ней  столько  насущно- 
житейскихъ  проблемъ,  столько  элементарной  борьбы  и  роко- 
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выхъ  невзгодъ,  что  искусство  пъ  ея  городахъ  кажется 
только  роскошью,  роскошью  или  средстпомъ  для  другихъ 
общсствонных-ь  цЪлсй,  но  само  по  ссб'Ь,  какъ  высшая  цЪль 
и  культурная  побЪда,  какъ  необходимое  завершенхе  жизни, 
оно  не  чувствуется,  не  волнуетъ,  не  убЪждаетъ  и  не  влюбляетъ 
въ  себя. 

Не  надо  особенной  зоркости,  чтобы  понять,  какъ  мало  въ 
Росс1И  эстетическихъ  стремлен1Й.  МенЪе,  чТжъ  въ  любой 
странЪ.  Уродство,  грязь,  неряшливое  забвен1с  о  минималь- 
номъ  вкусЪ  —  царятъ  полновластно.  Несмотря  на  ,интел- 
лигентность'  среднихъ  классовъ,  на  впечатлительность  и  не- 
сомнЪнную  даровитость  народа,  въ  этой  сЪрой,  безформенной 
жизни  страны  нЪтъ  благообраз1я,  нТ)тт>  искан1я  стройности — 
инстинктовъ  зодчаго,  стремлен1я  къ  прочному,  законченному, 
красивому. 

Недостатокъ  этого  стремлен1я  сказывается  во  всемъ  —  въ 
литературЪ,  въ  наукЪ,  въ  политикЪ,  въ  общественномъ  бытЪ, 
въ  идеологическихъ  течен1яхъ.  Отсугств1е  опредЪленныхъ 
критер1евъ,  неясность  мысли,  пренебрежен1е  формой,  шат- 
кость П0НЯТ1Й  и  расплывчатость  идеаловъ,  отсутствге  школы, 
единен1я^  преемственности  въ  культурныхъ  достижен1яхъ — все 
вмЪстЪ  создаетъ  ,соц1альный  воздухъ'  исключительно  неблаго- 
пр1ятный  для  искусства. 

Наши  художники  выучиваются  какъ  то  случайно,  случайно 
создаютъ  красивыя,  ,обЪщающ1я'  произведен1я,  безплодно  бо- 
рятся  съ  нуждой  или  поощряются  па  ненужное  и  вредное; 
рано  умираютъ  или  преждевременно  слабЪютъ,  , выдыхаются', 
обращаясь  въ  скучныхъ  ремесленниковъ,  не  оправдавъ  на- 
деждъ. 

Не  одна  большая  публика,  даже  немног1е  любители  искусствъ 
осуждены    на  блуждан1е    въ  области  идей    и    модныхъ  словъ, 


забытыхъ,  отжпвшихъ  на  ЗападЪ,  но  пскушающпхъ  насъ 
НОВИЗНОЙ.  Въ  то  же  время  коренные  вопросы,  безъ  рЪшен1я 
которыхъ  нельзя  двинуться  дальше,  остаются  невыясненными. 
Самыя  очевпдныя  правды  нуждаются  еще  въ  словахъ,  въ 
форму  .шровкЪ. 
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Над10нальный  вопросъ 


Росс1я  н  Европа     ^^  ДИНЪ    ИЗЪ    НврЪшеННЫХЪ    ВОПрОСОВЪ ВОПрОСЪ    О    руССКОМЪ 

\>г  нац10пальнол1ъ  искусствЪ.  Особенно  жгуч1Й  для  насъ  и 
сложный,  вслЪдствхе  здпвительной  незрелости  нашего  нац10- 
нально-к^льтурнаго  самосознан1я.  Мы  давно  заблудились  въ 
какихъ  то  роковыхъ  идеологическпхъ  противорЪч1яхъ,  непро- 
вЪренныхъ  ни  жизнью,  ни  исторхей... 

Росс1я  и  Европа.  Это  противуположенте,  невЪрное  по  суще- 
ству, привело  къ  не  менЪе  лживой  дилеммЪ:  или  Россхя — 
или  Европа.  ,Мы  обрЪтаемъ  нащональное  въ  отреченхи  отъ 
Западнаго;  тяготЪя  къ  Западу  отрекаемся  отъ  нац1ональности; 
нащональное  для  Росс1и — неевропейское,  до-петровское'... 
Вотъ  софизмъ,  создавш1Й  безплодную  междоусобную  борьбу  въ 
обществ!),  борьбу  мнимыхъ  принциповъ,  безпочвенныхъ  теор1й 
и  легкомысленныхъ  предубЪжденхй. 

Тотъ  же  софизмъ  былъ  приложенъ  къ  искусству:  все  что  отъ 
Запада — подражательно,  самобытно — все,  что  говоритъ  о  до- 
петровской Руси.  Такъ  получился  фантастическШ  крите- 
р1Й  для  оцЪнки  присущихъ  русскому  творчеству  элементовъ 
самобытности.  Н,  какъ  слЪдств)е,  явилось  и  отрицан1е  этой 
,самобытности'  —  столь  характерный  для  русскихъ  мнимый 
,антипатр1отизмъ',  возмущающ1Й  мнимыхъ  ,патр10товъ'. 
Въ  результатЪ,  рядъ  художниковъ  отвернулся  отъ  ,европей- 
скаго'  искусства,  чтобы  не  измЪнять  завЪтамъ  родины,  другие — 
такъ  же  решительно  отказались  отъ  родины,  любуясь  Запа- 
домъ.  Имъ  говорили:  вы  не  русскхе.  Они  отвЪчали:  у  искусства 
нЪтъ  нац10нальности. 


я  думаю  не  такъ.  Искусство  выражаетъ  культуру.  Культура 
всегда  нацхональна.  Будемъ  далеки  отъ  эстетическаго  шовинизма; 
искусство  нельзя  заключить  ни  въ  как1я  рамки;  при  совре- 
менномъ  тяготЪн1и  народовъ  къ  общпмъ  культурнымъ  фор- 
ыамъ,  художественный  интернацхонализмъ  становится  все  бо- 
лЪе  понятенъ.  Но  это  не  значитъ,  что  народъ  можетъ  забыть 
родную  красоту!  Нельзя  требовать  отъ  художника  непре- 
мЪнно  ,на111ональнаго  духа';  не  это — мЪрило  художественныхъ 
достижении.  Но  въ  искусствЪ  каждаго  народа  должны  быть 
чутк1е,  серьезные  выразители  нац1ональнаго  гешя. 

Въ  Росс1и,  какъ  нигдЪ,  съ  настойчивой  страстностью  доказы- 
валось: будемъ  нац10нальны.  И  нигдЪ  этотъ  призывъ  не  вы- 
зывалъ  болЪе  откровеннаго  протеста.  Почему?  МнЪ  кажется, 
что  я  отвЪтилъ.  Потому  что  незр1злость  нац10нальнаго  само- 
сознашя  привела  насъ  къ  нелЪпой  антитез1з.  Въ  устахъ  нашихъ 
,патр10товъ'  призывъ  къ  нац10нализму  не  имЪлъ  никакого 
реальнаго  смысла.  И  такъ  же  нереаленъ  былъ  ,анти-патр10ти- 
ческ1й'  лозунгъ:  будемъ  европейцами!  Нашему  искусству  въ 
одинаковой  степени  повредили  и  непродуманныя  стремлен1я 
къ  самобытности,  и  непродуманный  отказъ  отъ  нащонализма. 
Все  дЪло  въ  томъ,  что  это  слово  слишкомъ  долго  понималось 
невЪрно,  какъ  выводъ  изъ  софизма,  не  какъ  живая,  истори- 
чески созданная,  развивающаяся  въ  вЪкахъ  идея.  Творческая 
идея,  идея-си.1а,  культурная  идея. 


У  народовъ  Запада  культура  развивалась  равномЪрно,  во  мно-   культурные 

г  •  корни 

гомъ — сама  изъ  себя,  какъ  растенхе,  корни  котораго  уходятъ 
глубоко  въ  землю.  Росс1я,  благодаря  особымъ  услов1ямъ  своей 
Эволюц1и,  напоминаетъ  растенхе  съ  ,воздушными  корнями'. 
Они  тянутся  къ  стеблю  изъ  разныхъ    мЪстъ,  вливая  въ    него 
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питательную  св'Ьжесть  миогихъ  родпикопъ.  Родная  почва  ка- 
мениста, открыта  «сЪмъ  в'Ьтрамъ;  могуч1Й  стебель  завялъ  бы, 
н<'ра(цвЪтши,  питаясь  только  отъ  нея.  Онъ  бы  не  расцвЪлъ, 
если  бы  не  дали  ему  корней  земля  Варяговъ  и  земля  Визан- 
Т1йцевъ  и  позже — земли  европейскаго  Запада... 

Эти  западные  корни  стали  тянуться  къ  ыамъ  вовсе  не  со  вре- 
мени Петра, — гораздо  раньше.  Без'ь  Запада  нашъ  XVII  вЪкъ 
такъ  же  невозможенъ,  какъ  ХУ*111-й.  Если  же  вл1ян1я  Запада 
получили  быстро  преобладающее  значенхе,  то  причина— есте- 
ственный ростъ,  а  не  прихоть  ген1альнаго  реформатора. 
Народъ,  какъ  растен1е,  жадно  впитываетъ  соки,  нужные  ему  въ 
борьбЪ  за  жизнь.  Что  бы  не  говорили  наши  славянофилы,  у 
нихъ  нЪтъ  ни  одного  довода,  ни  одного  реальнаго  доказатель- 
ства того,  что  реформы  Петра  были  насильственны,  чужды 
нащональному  духу,  а  не  явились  логическимъ  выходомъ  изъ 
вТжовыхъ  скрытыхъ  потребностей  народа. 

Петръ  былъ  величайш1Й  изъ  русскихъ  нацхоналистовъ, 
можетъ  быть  не  всегда  сознательный  и  осторожный,  но  все, 
что  сдЪлано  имъ,  сдЪлано  во  имя  нац1ональиой  идеи.  Его  ,ан- 
типатр10тизмъ',  въ  разумЪн1и  простонародхя,  старообрядцевъ 
и  ,длиннобородыхъ'  бояръ,  былъ  отвЪтомъ  на  плохой  патр1о- 
тизмъ,  на  застой  быта,  на  вырожден1е  культурныхъ  идеаловъ. 
Блестящее  П1еств1е  Росс1и  пос.1Ъ  Петра  убЪждаетъ  лучше  вся- 
кихъ  словъ,  какъ  вЪрно  были  имъ  угаданы  дремавш1я  въ 
нац1и  стремлен1я,    какой   ярк1Й   выразитель   ихъ  —  онъ    самъ. 

Петръ  создалъ  новое  русское  государство  и  указалъ  Росс1и 
путь  къ  новому  русскому  европеизму.  Но  конечно:  Западъ, 
воспринятый  верхними  слоями  общества,  не  могъ  сразу  пре- 
твориться въ  нац10нально-творческую  силу.  Наступила  эпоха 
подражательности,  смЪшной,  грубой  въ  началЪ;  въ  то  время, 
какъ  массы  народа  оставались  прежнимъ,  до-петровскимъ  на- 


родомъ,  правящ1е  классы  перенимали  обликъ  голландцевъ, 
нЪмцевъ,  французовъ,  англичанъ,    забывая  завЪты  прошлаго. 

Я  не  спорю:  навЪрное,  гораздо  дЪйственнЪе  была  бы  наша 
европеизац1я,  если  бы  совершилась  не  извнЪ,  не  изъ  подра- 
жательности, а  изъ  сознательнаго  пр1общен1я  къ  творческимъ 
идеямъ  Европы.  Но  развЪ  истор1я  ждетъ?  Какъ  медлительно 
было  бы  такое  пр1общен1е!  СосЪди  успЪли  бы  насъ  уничтожить. 
Государству  нужны  были  новыя  формы  для  внЪшняго  могу- 
щества, для  самозащиты.  Уродливая  быстрота  заимствован1я 
Этихъ  формъ — историческая  неизбЪжность. 

НЪтъ  ничего  забавнЪе  современныхъ  разсужден1Й  на  тему: 
если  бы  Петръ  не  поторопился,  если  бы  не  расправился  такъ 
рЪзко  съ  обычаями  старины,  если  бы...  Какъ  будто  нац1Я 
можетъ  отдЪлить  себя  отъ  жизни  другихъ  нац1й!  РазвЪ  не 
правъ  хирургъ,  отнимающ1Й  ноги  у  больного,  когда  нЪтъ 
другихъ  средствъ  противъ  гангрены? 

Петръ  былъ  жестокпмъ  хирургомъ,  и  отнятыя  ноги  намъ  до- 
роги. Но  безног1Й  народъ  можетъ  научиться  летать!  У  нац1и 
выростаютъ  крылья.  Наши  крылья  —  та  живая  культурная 
идея,  которая  еще  такъ  плохо  понята,  идея,  соединяющая 
,Росс1Ю  и  Западъ',  идея  новой  Росс1и,  благоговЪйной  къ  своимъ 
старымъ  корнямъ,  потому  что  они  создали  ея  прошлое  и  еще 
питають  великую  тей1ную  душу  народа,  и — Росс1и,  устремлен- 
ной къ  будущему,  прхобщившейся  къ  культурному  строитель- 
ству Европы — ,иап1ей  второй  родины',  какъ  говоритъ  Досто- 
евск1Й. 

Этотъ  окрыленный  нащонализмъ  такъ  же  чуждъ  безсильной 
,западобоязни',  какъ  и  безсильному  ,западничеству'.  Горе 
именно  въ  томъ,  что  у  насъ  были  русофилы  и  были  запад- 
ники, но  почти  не  было  русскихъ  европейцевъ.  Особенно — 
въ  области  искусства. 
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неуважен1е  Зодчество,    ваянхв,  ЖИВОПИСЬ  —  нЪжнЪйш1е    цвЪты    культуры. 

ь  прошлому  ц^  дд^^  сильнЪе  дЪйствуютъ  ея  пороки.  Въ  Росс1и  вся  идей- 
ная атмосфера  в.пяла  скорЪе  отрицательно  на  развит1е  худо- 
жественной самобытности. 

НигдЪ  не  было  болЪе  завзятыхъ  ненавистниковъ  ,инозсмщины', 
но  нигдЪ  такъ  плохо  не  изучали  родину — ея  святыни,  ея  старину, 
ея  вТжовыя  красоты.  Надо  посЪтить  историческ1е  города  Рос- 
С1И,  чтобы  понять,  какъ  они  заброшены,  никому  не  нужны. 
Памятники  искусства,  ^ — забытые  оазисы  среди  пустынь  про- 
винц1альной  скуки  и  грязи,  свидЪтели  единственные  минув- 
шаго, — стоятъ  безъ  призора,  заваленные  мусоромъ,  не  вызывая 
благоговЪн1я.  Въ  лучшемъ  случаЪ  какой  нибудь  заТ)зж1й  архео- 
логъ  полюбопытствуетъ  объ  ихъ  существован1и.  Обидно,  до 
какой  степени  даже  у  людей  развитыхъ,  пробужденныхъ, 
озабоченныхъ  искренно  отечествомъ,  этого  уважен1я  мало. 
Такъ  повелось  изстари.  Такъ  воспиталось  общество.  И  вотъ 
въ  итогЪ — до  сихъ  поръ  большинству  русскихъ,  не  шови- 
нистовъ  или  спец1ально  не  изучавшихъ  вопроса,  нашъ 
древшй  стиль  представляется  какимъ  то  миоомъ  и  влеченхе 
къ  нему — почти  доказательствомъ  ,дурного  вкуса'... 

,Этотъ  пресловутый  стиль — патр10тическ1Й  вымыселъ.  Мы 
не  создали  самостоятельнаго  зодчества.  ВсЪ  формы  старин- 
ныхъ  русскихъ  здан1й — заимствованы  у  искусства  Византхи, 
Норвег1и,  Итал1и,  Инд1и...  Не  такъ  ли?  Въ  перходъ  до-хри- 
ст1анск1Й  нагаи  учители  были  Варяги.  Принявъ  православхе,  мы 
стали  сооружать  храмы  по  греческимь  образцамъ  Македон- 
ской эпохи.  Это  продолжалось  долго.  Но  объединители  Руси, 
цари  московскхе,  подъ  вл1ян1емъ  восточной  пышности,  зане- 
сенной татарами,  и  первыхъ  общен1Й  съ  культурой  Запада, 
пожелали  окружить  себя  затЪйно-богатыми  дворцами  и 
соборами.  Строг1Й  визант1йск1Й  стиль  отжилъ.  Въ  Москву 
были    призваны    итальянск1е    зодч1е.    Отсюда — прихотливость 


очерташй,  пестрота,  нарядная  тзорность  церквей,  шатровыхъ 
башенокъ  и  теремовъ  XVII  вЪка:  слхЪсь  стилей,  визант1й- 
скаго,  романскаго,  готики,  ренесанса  и,  можетъ  быть,  инд1Й- 
скаго...  Вотъ   и  все'... 

Не  взирая  на  успЪхи  современной  археолог1и,  на  разные 
кружки  ,ревнителеп'  древности  и  ежегодно  издающ1яся  ве- 
леневыя  книги,  это  пренебрежительное  ,отрицан1е'  русскаго 
монументальнаго  искуства  все  еще  чрезвычайно  распростра- 
ненный недугъ.  Взглядъ  на  до-пстровскую  архитектуру,  какъ 
на  что  то  варварское  и  подражательное  еще  господствуетъ! 
Въ  этомъ  отношен1и  русское  общество  стало  немногимъ 
вдумчивЪе  и  осторожнЪе,  чЪмъ  сто  лЪтт.  назадъ,  когда  зна- 
токи искусства,  воспитанные  на  образцахъ  Александровскаго 
етри-е'а,  авторитетно  утверждали:  ,11редки  наши  не  имЪ.ш  и  не 
могли  имЪть  П0НЯТ1Я  о  красотЪ  здан1Й.  Богатство  составляло 
крайнюю  цЪль  украшен1Й  церковныхъ...  Первые  храмы  хри- 
ст1анск1е  строились  по  примЪру  современныхъ  греческихъ. 
ПослЪдовавш1е  за  ними  были  также  болЪе  или  мен'Бе  подража- 
Н1Я,  уроду емыя  по  прихотямъ  строителей.  Зодчестио  визант1й- 
скаго  вкуса  замЪнилось  какимъ  то  готическо-инд1Йскимъ  и  т.  д.' 
(,С'Бверные  цвЪты'  1826  г.). 

Русск1Й  скептицизмъ  прежде  всего  выражается  въ  скептиче- 
скомъ  отношен1и  ко  всему  русскому...  Вотъ  несомнЪнио  ве- 
лик1й  грЪхъ  противъ  художественной  культуры,  противъ 
святая  святыхъ  народной  исторхи,  великая  опасность  на  пути 
къ  европеизащи... 

Безумно  думать,  что  для  любви  къ  старинЪ  существуютъ  архео- 
логи, профессора  ,изящныхъ  искусствъ'  п  вообще  люди  отста- 
лые, что  безразлич1е  и  даже  пренебреженхе  къ  прошлому  вЪр- 
ное  услов1е  для  движен1я  впередъ.  Германецъ  Нитше  могъ  го- 
ворить объ  ,пзлпшествЪ  исторхи'  и  нацхоналпзма.  Мы  должны 
говорить  о  ,недостаткЪ  исторхи'  и  нац1ональнаго  сознан1я.  Если 
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правда,  что  мы  плох1е  р}сск1е  оттого,  что  недостаточно  евро- 
пейцы, то  не  меньпшя  правда  и  обратное:  мы  плох1е  европейцы 
оттого,  что  недостаточно  р)сск1е.  Тогда  какъ  везд^)  на  ЗападЪ 
ревниво  лелЪялось  родное  творчество,  благоговЪйно  чтилась 
старина, — въ  Росс1и  ^кр'Бплялось  невЪжественное  равнодуп11е 
къ  памятникамъ  древности  и  убивались  творческ1я  попытки 
крестьянства.  Л}чппй  примЪръ — уничтожеше  старыхъ  мЪдныхъ 
досокъ  для  лубковъ,  которое  довершилъ,  въ  началЪ  40-Х7>  го- 
довъ,  Закревск1Й.  Иезд'Ь,  гдЪ  нужна  была  забота  о  ,своемъ', 
бережная  любовь  къ  созданному  вЪками,  все  равно  какими — 
древними  или  послЪ-петровскими,  мы  оказывались  невниматель- 
ными, равнодушными,  незнающими  реликвий  и  чаръ  своей  земли. 


псевдо-русскш  Только  ВЪ  силу  ТОГО  жс  вЪкового  недоразумЪн1я   могли   про- 

.ренесансъ'  г 

СЛЫТЬ  истинно-русскими  талантами  художники,  изооражавпие 
русскую  природу,  русскую  исторхю  и  бытъ  фальшиво,  мелко, 
по  мЪщанскп,  какъ  ,полуинтеллигенты',  которые  выучились 
кое-какъ  техническимъ  пр1емамъ  у  западныхъ  мастеровъ,  но 
не  сумЪлп  оживить  свои  холсты  ни  единымъ  .1учемъ  поэзии! 
Только  этимъ,  наконецъ,  можно  объяснить  ту  позорную  стра- 
ницу русского  искусства,  которая  называется  ,нео-русск1й'  архи- 
тектурный стиль,  распространпвппйся  сравнительно  недавно, 
хотя  основан1е  ему  положено  еще  при  НиколаЪ  ПавловичЪ,  и 
его  насадители,  разные  Тоны,  Дали,  Монигетти,  З^уервейде, 
Тиммы,  Шарлемани,  Ропеты,  давно  почили  въ  слав'Ь. 
Не  согрЪтый  чувствомъ  и  воображенхемъ,  мертвенно-академи- 
ческ1й,  несмо1ря  на  затЪйливость  очертан1Й,  вычурный  безъ 
фантазии,  тяжелый  безъ  внушительности — этотъ  стиль,  ко- 
нечно, самое  грубое,  ненужное  и  нерусское,  что  создала  Россхя 
во  имя  нац10нальнаго  искусства.  П  какге  ярк1е  образцы  этого 
,ренесанса'  возникаютъ  еще  теперь,  на  нашихъ  глазахъ! 


Сергей  Маковск1Й 


Ропетъ  умеръ — явился  Парландъ.  Вы  видЪли  храмъ  Воскресе- 
шя  въ  память  Александра  II,  только  что  построенный  на 
Екатеринннскомъ  каналЪ?.. 

Страшно  подумать:  вотъ,  посл'Б  почти  двухъ  тысячъ  лЪтъ 
христианства,  въ  столпцЪ  Россхп,  выросло  небывалое  архи- 
тектурное уродство  подъ  знаменемъ  русскаго  христ1анскаго 
зодчества... 

Страшно.  ВТ)дь  камнп  не  лгутъ  и  камни  остаются  навсегда. 
Памятники  архутектуры — каменная  книга  столТ)т1й.  Что  скажутъ 
о  насъ  будущ1я  поколЪн1я?  Поймутъ  ли  что  если  Пар- 
ландъ злоупотребилъ  невЪдЪн1емъ  ,послапшпхъ  его',  вино- 
вато не  общество^ — что  простые  смертные  не  имЪли  воз- 
можности помЪшать  осуществлен1ю  этой  роскошно -безсмыс- 
ленной  затЪи, — что  храмъ  Царю-Освободителю  сооруженъ 
усил1ями  чиновныхъ  К0МИС1Й,  по  указан1ямъ  какого  то  монаха, 
которому  приснилось  ,чудесное  видЪн1е'?  Если  же  поймутъ, 
то  имъ  останется  одно — уничтожить  произведете  Парланда 
безслЪдно,  срыть  до  основан1я  чудовищный  соборъ. 
Достаточно  элементарнаго  чутья  къ  формЪ,  чтобы  придти  въ 
ужасъ  отъ  этого  нагроз10ждсн1я  прянпчныхъ  деталей  ,по  Васи- 
л1ю  Блаженному',  отъ  грубо-замысловатыхъ  куполовъ,  коло- 
нокъ,  орнаментовъ,  отъ  отсутств1я  архитектурной  пластики, 
гармон1и,  единства,  логики — въ  этомъ  зданхн,  сложенномъ  изъ 
раскрашенныхъ  кубиковъ. 

Но  внутри!  Надо  впдЪть,  что  творится  внутри,  на  стЪнахъ, 
пилонахъ  и  аркахъ  собора,  сплошь  покрытыхъ  мозаикой.  Вну- 
три— как1я  то  немочныя  потуги  бездарно  -  кропотливой  фан- 
таз1И.  Парландъ  и  его  помощники  превзошли  себя  въ  де- 
коративпомъ  изувЪрствЪ.  Всего  характсрнЪе,  пожалуй,  по  без- 
вкус1ю — иконы  самого  Парланда,  какъ  ,БлаговЪщен1е',  и  Бе- 
ляева— ,Сонъ  Якова',  , Неопалимая  купина'.  Но  не  многимъ 
.1учше  мозаики  Харламова — ,Евхарист1я'  и  ,Спасъ'  въ  алтарЪ, 


Страницы  худож.  критики  [33] 


НЛП  ,Самаритянка'  Отмара,  или  унылыя  композиц1И  Коше- 
,,1.„а  —  ,БЪгство  пъ  Египетъ',  или  сладк1е  жанры  на  еван- 
г(мь(К1е  сюжеты  Бодаревскаго,  доказавшаго  еще  разъ  (послЪ 
пконъ  въ  Московскомъ  храмТ)  Спасителя  и  въ  К^евскомъ  со- 
борЪ)  свою  безнадежность    и  въ  качествЪ    ,иконописца'. 

Детальная  оценка  такого  ,искусства'  невозможна.  Въ  новомъ 
храмЪ  возмущает'ь  полное  отсутств1е  у  декораторовъ  пони- 
П1Я  задачъ  храмового  убранства.  Ни  чувства  стиля,  ни 
релпг1озности  настроен1я.  ВсЬ  эти  мозаичныя  иконы — жанрики 
съ  передвижническимъ  пошибомъ,  не  иконы, — вульгарные  раз- 
сказы  на  библейск1н  темы,  не  воплощенья  библейскихъ  сим- 
воловь.  Приторный  сентиментализмъ  изображенхй  даетъ  имъ 
сходство  съ  дешевыми  рыночными  олеографиями.  Грубая  пе- 
строта мозаикъ  достигаетъ  мЪстами  парадоксальнаго  уродства; 
фоны  иконъ — голубого  цвЪта  самыхъ  разнообразно  -  непр1ят- 
ныхъ  оттЪнковъ;  повпдимому,  каждый  художнпкъ  ,творилъ% 
совершенно  не  сообразуясь  съ  требован1ями  общаго  впеча- 
тлТ)н1я...  Не  довольно  ли?  НЪтъ  обязанности  тяжелЪе,  чТ)мъ 
отрицанхе  того  немногаго,  что  дЪлается  у  насъ  именемъ  на- 
1110нальнаго  стиля. 

Современный  псевдо-русск1й  ренесансъ...  Мы  не  въ  правЪ, 
къ  сожалТ)И1Ю,  обходить  зтогъ  больной  вопросъ,  если  хотимъ 
увидЪть  лучшее  въ  творчествЪ  нЬсколькихъ  художниковь  по- 
слЪдняго  десятилЪт1я.  ВЬдь  холодной  и  фальшивой  долго 
была  и  русская  ,историческая'  живопись;  она  начала  свое  суще- 
ство ванхе  съ  Брюлловской  ,Осады  Пскова',  выразилась  затЪмъ 
въ  картинахъ  Угрюмова,  Сазонова,  Солнцева,  ПлЪшанова  и  ихъ 
преемниковъ — Литовченко,  СЪдова,  Лебедева,  Яко61я...  и  столь- 
кихъ  еще... 


Пропасть,  отделяющая  наше  общество,  европеизованное  на  по-  плохой 

ЛОВПНу,    беЗПОЧВеННуЮ    ,ПНТеЛЛИГеНЦ1Ю',    ОТЪ    крестьянства,    что    нащоналнзмъ 

живетъ  ,по  старпнЪ',  эта  пропасть  чувствуется  во  всемъ 
созданномъ  русскими  художниками  съ  претенз1ями  на  на- 
родно-русск1Й  характеръ.  И  витязи  Гальберга  или  Демута- 
Малиновскаго,  и  статуи  Антокольскаго  (,Ермакъ',  , Грозный'), 
и  бояре  Лебедева  пли  К.  Маковскаго,  и  ,мужички'  передвиж- 
никовъ — въ  сущности,  выражаютъ  одинаково  неглубокое  по- 
виман1е  народной  исторхи  и  народнаго  быта.  Психологически — 
это  искусство  одинаково  серединное,  ,интеллигентское',  фаль- 
шивое. 

Только  сравнительно  недавно  въ  картинахъ  нЪсколькихъ  да- 
ровитыхъ  мастеровъ — о  нихъ  рЪчь  впереди — почувствовалась 
живая  связь  съ  нац10нальнымъ  прошлымъ.  Но,  къ  сожалЪ- 
н1ю,  и  эти  мастера  оказались  жертвами  общественной  некуль- 
турности! Любуясь  красотою  далекихъ  столЪт1й — они  увидЪли 
въ  ея  художественномъ  воскрешен1и  исчерпывающую  задачу 
нашей  ,самобытностп'.  Во  имя  прошлаго  они  отвернулись  отъ 
настоящаго  и  будущаго.  ЗахотЪли  отрЪчься  отъ  того,  что 
давно  стало  русскимъ  для  русскихъ,  глубоко-нац1ональнымъ, 
хотя  и  не  ,народнымъ',  отъ  ,второй  родины'  нашей  культуры. 
Их7>  творчество  грЪшитъ  узкимъ  народничествомъ  —  не  въ 
смыслЪ  ,гражданской  тенденцхи',  какъ  у  передвижниковъ,  но 
въ  смыслЪ  признан1я  за  отжившей  или  доживающей  колорит- 
ностью дореформенныхь  вЪковъ  самодавлЪющаго,  истинно 
нац1ональнаго  значешя. 

Вотъ  конечно,  основное  заблужденхе  всЪхъ  современныхъ 
возродителей  до-петровскаго  ,духа'  и  стиля:  —  надо  признать 
разъ  навсегда.  Какъ  элементъ  нацхональной  живописи  и  де- 
коративнаго  искусства,  этотъ  ,духъ',  эта  еще  живая  въ  просто- 
народ1и  колоритность  —  драгоценное  пр1обр'Ьтен1е.  Но  чтобы 
сд  Ьлаться  хорошимъ  художникомъ,  нац10на.1ьнымъ  въ  высшемъ, 
творческомъ  значенхи, — мало  одного  , народничества'. 
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ВЪдь  русское  искусство,  живое,  ,наше'  искусство,  а  не  то, 
о  которомъ  мы  грезимъ  въ  ирошломъ,  давно  претворило 
элементы  западно  -  европейскаго  творчества.  Остается  только 
сознательно  и  ревниво  работать,  пр1общая  его  къ  великимъ 
сокронпщамъ  искусства  европейскаго.  Это  —  условхе  для  дви- 
жен1я  впередъ.  Нужно  учиться  у  Запада,  а  не  чураться  его. 
Учиться  не  значптъ  подражать.  Подражаютъ  одни  неучи. 
Если  русскхе  художники  такъ  много  подражали,  то,  разу- 
мЪется,  не  оттого,  что  слишкомъ  хорошо  учились  у  Запада. 
Наоборотъ,  учись  они  лучше,  они  вЪроятно  лучше  бы  поняли 
значенхс  оригинальности  въ  пскусствЪ.  Немногочисленность 
нац10нальныхъ  памятниковъ  въ  Росс1и  и  недостатокъ  любви 
къ  нимъ  объясняется,  прежде  всего,  недостаточнымъ,  по- 
верхностнымъ  пр1общен1емъ  нашимъ  къ  эстетической  ку.1ь- 
турТ)  Запада.  Если  русскхе  живописцы  долго  ничего  не  знали 
о  народной  красотЪ,  то  главнымъ  образомъ  оттого,  что  были 
плохими  европейцами.  И  если,  узнавъ  свой  народъ,  остались 
плохими  живописцами,  то  въ  силу  той  же  причины. 


Самобытность  Любоваться  до-пстровскою  Русью — не  значитъ  признавать  въ 
нашего  искус-  ^^^^  нащональпую  сущпость  навЪки.  Прежде  всего,  это 
заблужден1с  съ  чисто-формальной  стороны.  Художественная 
оригинальность  древней  Руси  сложи.шсь,  какъ  результатъ 
многпхъ  прививокъ.  Не  говоря  уже  о  визант1йскихъ  и  скан- 
динавскихъ  корняхъ,  заимствованхя  у  Запада,  въ  XVI  и  XVII 
столЪт1яхь,  П0ВЛ1ЯЛИ  не  только  на  боярскую  роскошь,  но 
внесли  европейск1е  декоративные  мотивы  глубоко  въ  русскую 
деревню.  До-петровск1е  лубки,  вышивки  на  полотенцахъ, 
^  рТ)Зныя  украшен1я,    орнаменты,    стилизованныя    изображеи1я, 

которые  принято  считать  безусловно  народнымъ  творчествомъ — 
какъ  часто  они  заимствованы  у  итальянскихъ  и  нЪмецкихъ 
первоисточниковъ! 


Но,  разумЪется,  дЪло  не  въ  формальной  сторонЪ  вопроса. 
Ни  одинъ  народъ  не  развивается  настолько  изолированно  отъ 
другихъ,  чтобы  ничего  не  заимствовать.  Сплошь  да  рядомъ 
онъ  наслЪдуетъ  цЪликомъ  чужую  культуру,  и  все  его  твор- 
чество является  переработкой  воспринятыхъ  формъ.  Искус- 
ство Герман1и  и  Франц1и  расцвЪло  на  почвЪ,  созданной  до- 
исторической Микенской  культурой,  кельтами,  греко-римскимъ 
язычествомъ  со  всЪмп  э-1ементами  восточныхъ  дивилпзац1й 
Египта,  Сир1и,  Перс1и,  —  арабской  образованностью,  итальян- 
скимъ   ппа8с1теп1;о. 

Когда  мы  уг.тубляемся  въ  ,первоисточники',  мы  почти  всегда 
находимъ  заимствоваше.  И  это  совсЪмъ  не  важно.  Важно, 
какъ  претворилъ  народъ  взятое  у  другихъ;  самобытность 
его  въ  томъ,  какъ  онъ  видоизмЪнилъ  унаслЪдованныя  формы, 
какъ  выразилъ  черезъ  нихъ  свои  особенности. 
Въ  этомъ  смыслЪ  конечно  не  менЪе  ярко  самобытны,  чЪмъ 
безъименные  художники  временъ  царя  АлексЪя  Михайловича, 
лучш1е  мастера  Елисаветинскаго  и  Екатерпнпнскаго  ХУШ-го 
вЪка  и  ,дней  Александровыхъ'  и  наконецъ — мног1е  крупные 
таланты  отъ  Брюллова  до  нашихъ  дней.  Рядомъ  съ  искус- 
ствомъ  только  подражательнымъ  или  фальшиво-народниче- 
скимъ,  было  искусство,  выразившее  истинную  русскую  даро- 
витость, не  полно,  отрывочно,  но  все  же  достаточно  явно, 
чтобы  дать  вЪру  въ  будущ1я  достижен1я. 

Художники  петровской  Росс1и,  ученики  знаменитыхъ  голланд- 
цевъ  и  французовъ,  даже  первые  ,гофмалеры',  воспитанные 
въ  атмосферЪ  рабской  подражательности  пноземцамъ,  обнару- 
живаютъ  черты  самостоятельности,  доказывая  тЪмъ,  что  истин- 
ный европеизмъ  глубоко  таился  въ  русскомъ  обществЪ  и 
только  ждалъ  возможности  выявиться.  ,Семейный  портретъ, 
МатвЪева  или  ,баронъ  С.  Г.  Строгановъ'  Никитина  уже  пред- 
сказываютъ  Левицкаго  и  Боровиковскаго,  великихъ  вырази- 
телей   нашей  эпохи  ,фижмъ  и  париковъ'    мерцающаго   шелка 
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п  свЪтскпхъ  улыбокъ,  ,эпохи  столь  типично-русской'  НС  смотря 
на  западно-еиропепск}10  декорац110.  II  исиоминагатся  друг1я 
имена,  недавно  воскрешенныя  критикой:  Рокотовъ,  Шнбановъ, 
Аргуповъ,  Щукинъ,  скульпторы — Козловск1Й,  Шубинъ,  Про- 
кофьси7>,  Мартосъ...  Въ  каждомъ  пзъ  нихъ,  хотя  и  въ  фор- 
махъ,  заимствованных!,  у  Запада,  несомнТшно  воплотилось 
оригинальное,  свое,  русское,  такъ  же,  какъ  воплощалось 
прежде — въ  формахъ,  унаслЪдованныхъ  отъ  Визант1и,  Скан- 
линав1п,  монгольскаго  Востока. 

Повторяю:  вопросъ  не  въ  формахъ,  а  въ  ихъ  одухотворен1и, 
въ  неопред'Ьлимомъ  трепетЪ  красоты,  внушенной  вЪками  на- 
ц1ональной  жизни. 

Между  старыми  художниками  Левицк1Й  особенно  дорогъ  намъ, 
потому  что  въ  его  портретахъ  выразилась  не  только  внешняя 
культура  Екатерининскаго  времени,  но  еще — новое,  русское 
отношенхе  къ  портрету.  Въ  немъ — тотъ  непосредственный 
реализмъ,  та  искренность  изображен1я,  которой  нЪтъ  ни  у 
знаменитаго  Натье,  ни  у  Токкэ.  Левицк1й  глубоко-правдивъ, 
несмотря  на  всЪ  условности  придворной  среды,  въ  которой 
выросъ  его  талантъ.  Въ  человЪческомъ  лицЪ  онъ  увидЪлъ 
интенсивную  правду  жизни,  правду  личности  и  создавшего  ее 
быта. 

И  это — русское,  такъ  же  какъ  въ  ПушкинЪ — русское  его  за- 
душевная искренность,  его  полная  чаръ  простота,  не  смотря 
на  французское  легкомысл1е,  заимствованное  у  Парни,  и  дра- 
матическ1Й  паеосъ,  взятый  у  Байрона. 

Если  между  нашими  художниками  все  таки  нЪтъ  Пушкина, 
по  глубипЪ  пац1оиальнаго  ясновидЪн1я, — нЪтъ  Глинки,  Чайков- 
скаго,  Бородина,  Римскаго-Корсакова,  воскресившихъ  звуками 
,народную'  и  европейскую  основу  нашего  эстетическаго  быт1я, 
если  въ  этомъ  отношенги  мы  богаче  литературой  и  музыкой, 
чЪмъ  живописью,  скульптурой,  то    отсюда   не    сл'Ьдуетъ,    что 


надо  искать  художественную  самобытность  вдали  отъ  вл1ян!й 
Запада.  Отказъ  отъ  этпхъ  вл1яшп,  претворснныхъ  въ  твор- 
чествЪ  лучшихъ  художнпковъ,  —  вл1ян1Й,  слитыхъ  ст>  прош- 
лыми вЪками  всей  жизнью  нашей  и  культурной  мпсс1ей,  всЪми 
усил1ями  къ  пац10нальному  идеалу, — безумхе  или  наивность 
плохо  понятаго  патр1отпзма. 

О  русскомъ,  оригинальном!.,  неподражаемомъ  говорятъ  намъ 
и  художества  Елпсапетинскаго  и  Екатерпнинскаго  вЪка,  и  рус- 
СК1Й  э.11пнпзмъ  Александровскаго  етр1ге'а,  и  классицпзмъ 
Брюллова,  Иванова,  и  задушевность  Венеи1анова  и  ведотова,  и 
натуралпзмъ  РЪппна,  и  утонченный  вкусъ  ,ретроспективныхъ 
мечтателей' — Сомова,  Лансере,  Бенуа,  и  пейзажи  Левитана,  и 
портреты  СЪрова,  и  декоративное  волшебство  Головина,  Ко- 
ровина, и  сЪверные  сумраки  Рериха,  и  ,старыя  усадьбы'  Бори- 
сова-Мусатова, и  ген1альные  бреды  Врубеля... 
И  мы  это  ясно  сознаемъ  именно  теперь,  когда  пачинаемъ 
освобождаться  отъ  пренебрежительнаго  недовЪрхя  къ  художе- 
ственнымъ  святынямъ  прошлаго,  когда  научились  любить, 
чаруясь  сказками  Сурикова,  Васнецова,  Рябушкина,  лучше,  чЪмъ 
любили  прежде,  народную  красоту,  красоту  деровпи — сказочный 
лепетъ  далек  и  хъ  столТтй. 


(Изг  Итальянской  книги  XVII в.) 
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Народная  сказка  и  живопись 


У  лукоморья  дубъ  зеленый,  златая  цЪпь  на  дубЪ  томъ... 
Народныя  пЪсни  и  сказки  —  таинственное  наслЪдхе,  завЪ- 
щенное  вЪками.  Въ  нихъ  поетъ  наше  невозвратное  прошлое. 
Оттого,  когда  вспоминаелхъ  и&ъ,  намъ  становится  какъ  то 
по  дЪтски  жутко-радостно  и  грустно  не  по  дЪтски.  И  мы 
чувствуем7>,  что  этотъ  волшебный  лепетъ  старины  нуженъ 
намъ,  близокъ  современному  искусству,  выросшему  изъ  пыт- 
ливаго  изучения  жизни.  Мы  угадываемъ  въ  ребяческихъ  вы- 
мыслахъ  народа — отзвукъ  нашей  искушенной  мечтЪ. 
Утончилось  пониман1е  реальнаго  и  нереальнаго.  Обманныя 
границы  постижимаго  отодвинулись  далеко.  Старымъ  сказкамъ 
народа-ребенка  вЪрятъ  только  дЪти.  Но  развЪ  во  всемъ,  что 
красиво,  теперь  какъ  прежде,  не  то  же  вЪяп1е  сказки?  Гейне 
назвалъ  искусство  священной  игрушкой  людей... 

Элементъ  сказочности  въ  русской  живописи — одно  изъ  выра- 
ЖСН1Й  художественнаго  идеализма,  новаго,  утонченнаго  идеа- 
лизма... Т^еГ  181  (Не  \Уе1(1  иий  ЫеГег  аТз  йег  Та^  ^ейасЬк. 
Нрежнхе  художники-идеалисты,  романтики,стремясь  уйти  дальше 
отъ  дЪйствительности,  воскрешали  чудесное,  чувствомъ  свопмъ 
давали  призракамъ  реальность.  Новый  идеализмъ — интеллек- 
туальный, преображающ1Й  явное  до  призрачности.  Былъ  ,воз- 
вышающхй  обманъ'.  Теперь — углубленная  правда.  Между  ними 
тонкая  грань,  которую  надо  почувствовать... 


Въ  русской  сказкЪ — сердце  русскаго  народа.  Въ  ней  отрази- 
лось все,  что  онъ  пережилъ  когда  то^  и  все,  что  продолжаетъ 
донынЪ  питать  его  сознаше:  скорбь  и  грезы  счастья,  нрав- 
ственное чувство,  художественный  вкусъ,  юморъ,  вЪра. 
Сколько  пЪвучей  простоты  въ  этихъ  небылицахъ,  сплетаю- 
щихъ  въ  одинъ  узоръ  и  предан1я  языческой  старины,  и  бы- 
товую мудрость,  и  пер  выя  воспоминанхя  народа,  и  легенды 
древняго  Востока!  Какъ  хороши  эти  повЪствован1Я  о  богаты- 
ряхъ  и  злыхъ  кудесникахъ,  о  ВасилисЪ  Премудрой,  о  ,Пе- 
рышкЪ  Финиста  ясна-сокола'  и  ,Арысь-полЪ',  о  ДивЪ-Див- 
номъ  и  КощеЪ  Безсмертномъ,  о  сестрицЪ  АленушкЪ  и  братцЪ 
Ивану  шкЪ! 

Заколдованный  мхръ  народной  фантастики — вольный  и  тих1Й 
нросторъ  для  художника...  Тамъ,  въ  далекихъ  царствахъ,  за 
горами,  за  синими  морями,  въ  дремучихъ  лЪсахъ  съ  зары- 
тыми кладами,  говоря Щ1я  деревья  шепчутся  съ  путникомъ, 
въ  узорчатыхъ  терсмахъ  царевны  тоскуютъ  о  витязяхъ:  за- 
плачутъ  ли — изъ  очей  жемчугъ  сыпится,  засмЪготся — К})угомъ 
цвЪты  расцвЪтаютъ.  Тамъ  на  поляхъ  волшебныхъ  кони — 
,грива  золотая,  хвостъ  золотой,  по  бокамъ  звЪзды'  —  пожи- 
раютъ  камни  самоцвЪтные;  на  скалахъ,  высокихъ  до  самаго 
неба,  живутъ  страшные  зм1и  съ  крыльями,  съ  гогтистыми 
лапами,  Идолище  семиглавый,  Вихорь  Вихревичь,  у  кото- 
раго  —  скатерть  -  самовертка,  санки  -  самокатки,  посошокъ-пе- 
рышко.  Тамъ  въ  заросляхъ  чащп  лЪсной  скачутъ  вЪрпые 
слуги  бабы-яги — всадникъ  бЪлый  въ  одеждЪ  бЪлой,  какъ  день 
ясный,  и  всадникъ  алый  весь  въ  аломъ,  какъ  солнце  красное, 
и  черный  всадникъ,  какъ  ночь  темная,  и  на  островЪ  Ивана- 
царевича  сверкаетъ  царство  золотое,  и  мостъ  через'ь  море, 
устланный  бархатомъ,  и  по  сторонамъ  его  деревья  чудныя  и 
на  нихъ  серебряныя  птицы  -  хохолки  золотые...  Тамъ  все 
возможно;  тамъ  природа  подчинена  прихотямъ  человЪческой 
мечты;  тамъ  яЪтъ  различая  между  дЪйствительностью  и  снами; 
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тамъ  чудовищное  кажется  естественнымъ  и  все  небывалое — 
Пылью.  Тамъ  чудеса:  тамт.  лЪга^й  бродитъ... 

Да,  Пушкипъ.  Онъ  первый  воскресплъ  эти  ,чудеса'  чудомъ 
своего  ГРП1Я,  и  полюбилъ  пхъ  съ  такою  вдохновенною  убЪжден- 
ностью,  что  сдЪлалъ  навсегда  любимыми.  Первый  сродился 
съ  творчествомъ  народа,  повЪрилъ  въ  красоту  его  языка,  быта... 
Русск1е  живописцы,  до  недавняго  времени,  не  помнили  о 
,чудесахъ',  воспЪтыхъ  Пугакинымъ.  Почти  ничего  не  знали 
о  томъ,  что  въ  предан1яхъ  загадочпаго  прошлаго,  въ  очер- 
тан1яхъ  крестьянской  утвари,  въ  затЪйныхъ  изображен1яхъ 
и  орнаментахъ,  которыми  испещрены  пожелтЪлыя  страницы 
старыхъ  церковныхъ  книгъ, — во  всемъ  своебразномъ  колоритЪ 
народныхъ  обычаевъ,  суевЪрхй — скрыты  непсчерпаемыя  бо- 
гатства формъ  и  красокъ,  драгоцЪнныя  розсыпи  живопис- 
ныхъ  образовъ... 

Только  теперь  ,ледъ  сломанъ'  и  произведен1я  нЪсколькихъ 
передовыхъ  русскихъ  художниковъ  озарились  тихой  красотой 
вЪковъ. 

Чтобы  оцЪнить  ихъ  лучш1я  достижеп1я  —  надо  прежде  всего 
почувствовать  коренное,  глубокое  несходство  между  ,новымъ' 
отношен1емъ  къ  русской  старинЪ  и  отношешемъ  ложно -на- 
ц1ональныхъ  живописцевъ.  Художники  прежняго  склада,  ака- 
демики и  натуралисты  по  эстетическому  воспитангю,  видЪли 
жизнь  древней  Руси  .другой'  только  съ  внЪшней  стороны.  Ху- 
дожники новаго  склада  увидЪли  въ  исторхи  —  образы  своего 
художническаго  созерцан1я,  волшебство  мечты. 
Какъ  понятно  ихъ  влечен1е  къ  сказочнымъ  вымысламъ  на- 
рода! Народъ  безсознательпо  шелъ  тЪмъ  же  путемъ,  когда 
создавалъ,  въ  иныхъ  формахъ.  ту  же  грезу  о  ,несуществую- 
щемъ  и  вЪчномъ'. 

Старая  сказка  научила  насъ  идеализации.  Передъ  ,Боярыней 
Морозовой'    Сурикова,    или    ,Старой    Москвой'    Ап.  Васнецова 


не  знаешь,  гдЪ  кончается  исторхя  и  гдЪ  начинается  сказка.  Это 
не  возстаиовлен1е  мертвыхъ  эпохъ  по  учебникамъ.  Не  ,живыя 
картины'  съ  подлинными  костюмами,  не  историческ1Й  маска- 
радъ,  не  переряженная  действительность.  Тутъ  вполнЪ  совре- 
менное, непосредственное,  наше  представлен1е  о  бывшей  когда 
то  жизни,  жизни  преображенной  думами  русскихъ  людей,  сро- 
днившихся съ  поэзией  народа. 

Историческая  реставрац1я,  какъ  художественная  задача?  НЪтъ, 
истинный  художникъ  пронпкаетъ  глубже,  за  ощутимость  къ 
неощутимой  тайнЪ.  Онъ  не  можетъ  видЪть  въ  прошломъ 
внЪган1Й  фактъ.  ЦЪнность  исторической  картины  не  допод- 
лпнность  разсказа,  а  воплощенное  видЪи1е,  вдохновенная  вдум- 
чивость пъ  былое.  Пусть  художникъ — археологъ,  но — до  минуты 
творчества.  Лишь  бы  съ  этой  минуты  онъ  былъ  поэтомъ! 
Тогда  всЪ  отступлен1я  отъ  внЪганей  правды,  всЪ  самыя  не- 
правдоподобныя  фантазмы  получатъ  силу  и  убЪдительность... 
,11ереоцЪнивая'  художественное  значен1е  Сурикова,  Васнецова, 
Нестерова,  мы  не  должны  забывать,  что  въ  ихъ  картинахъ 
эта  правда  есть,  несмотря  на  всЪ  ихъ  несовершенства,  Я  да- 
лекъ  отъ  мысли,  что  они  выдающхеся  живописцы.  Но  я 
убЪжденъ,  что  они  почувствовали  нашу  забытую  или  ложно- 
понятую  старину,  какъ  никто  до  нихъ;  вдохнули  новую  поэ31Ю 
въ  ея  бытовыя  и  декоративныя  подробности;  съ  любовью 
припали  къ  родникамъ  ,воды  живой',  бьющимъ  изь  глубокихъ 
нЪдръ. 

Сказка  создала  современныхъ  ,нац1ональныхъ*  художниковъ. 
Они  сказочники.  Для  нихъ  древняя,  до-петровская  Русь — какъ 
сонъ  волшебный.  И  въ  этомъ  ихъ  приближен1е  къ  ,истори- 
ческой  правдЪ'.  Въ  красотТ)  сказочнаго,  фантастическаго,  вы- 
являющего вневременную  сущность  пароднаго  духа,  оживаютъ 
мертвые  вЪка  и  становятся  близкими,  реальными,  явными... 
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в.  Васыецовъ 


.переоцьнка'    /^пъ  гсн)альный  художникъ,    оригинальпый    и    неподражае- 

Паснецова     \^]ц|^й — д    т,    5Канр'Б,    И    ВЪ  ЭПИЧвСКИХЪ   И    реЛИГ103НЫХ7>    Кар- 

тинахъ...  говоритъ  о  ВаснсцоиЪ  А.   Успенск1Й  въ   книгЪ,  вы- 
шедшей два  года  назадъ. 

ЛЪтъ  десять  раньше  почти  такъ  же  восторженно  прославлялся 
Васнецовъ  многими  критиками  (въ  томъ  числЪ  и  мною)  — 
какъ  возв'Бститель  русской  ,самобытности',  вдохновенный  ми- 
стикъ,  художникъ  нащональныхъ  откровен1й.  Не  прежнхй  Вас- 
нецовъ, писавшхй  мужичковъ  и  мЪщанъ  съ  передвижничес- 
кимъ  юморомъ,  а  Васнецовъ  новый — декораторъ  Владим1рскаго 
собора,  авгоръ  ,Сестрицы  Аленушки'  и  ,Сн1)гурки'. 
Съ  тЪхъ  поръ  мы  узнали,  что  наивной  была  наша  вЪра,  Вас- 
нецовъ не  кажется  больше  ни  ген1альнымъ  учителемъ,  ни 
вдохновенпымъ  мистикомъ.  Открытый  имъ  путь  остался — путь 
къ  народной  красотЪ,  о  которой  прежде  мы  знали  непрости- 
тельно мало,  но  самъ  онъ,  какъ  живописецъ,  какъ  мастеръ, 
отошелъ  въ  ряды  заурядныхъ  и  заблуждающихся. 
Онъ  разочаровалъ  какъ  то  сразу.  Внезапно  возвеличенный  — 
столь  же  внезапно  потерялъ  свое  обаян1е.  На  послЪдней  вы- 
ставкЪ  въ  Акадсм1и  художествъ  (1905  года)  всЪ  чутк1е  поняли: 
великаго  Васнецова  не  стало... 

Какъ    это  случилось?    Отчего,    въ    промежутокъ    пяти-шести 
лЪтъ,  могла  произойти  такая  ,переоцЪнка'? 
Мы    знаемъ.    Именно    въ  это  время    завершилась    въ   Росс1и 


ЭВ0ЛЮЦ1Я  художественнаго  вкуса,  которая  началась  еще  въ 
90-е  годы, — переставилась  точка  зр^н1я  на  живопись,  ПослЪ 
нерЪшительныхъ  блуждан1Й  между  старымъ  берегомъ  домо- 
рощеной  художественной  идеолог1п  и  ,новыми  берегами'  за- 
паднаго  искусства,  мы  научились  требовать  отъ  живописца, 
прежде  всего,  хорошей  живопис  и — благородства  тона, 
рисунка,  вдохновеннаго  знашя  ремесла,  радости  для  глазт».  Мы 
убЪднлись,  что  не  идейное  намЪрен1е,  а  форма — цЪнное  и  вЪч- 
ное  въ  живоппсп:  краски,  свЪтъ,  гармоничность  воплощен1н, 
прекрасная  плоть  искусства.  Если  этого  нЪтъ,  обаян1е  картины — 
только  преходящая  иллюз1я. 

Съ  Васнецовымъ,  авторомъ  эпическихъ  и  религхозныхъ  кар- 
тинъ,  повторилось  то  же,  что  несколько  лЪтъ  раньше  съ 
жанристами  и  пейзажистами  передвижныхъ  выставокъ.  Въ 
его  произведен1яхъ  ясно  обнаружился  плохой  живописецъ — 
безпомощный  рисовальщикъ  и  очень  условный  колористь. 
Конечно,  и  прежде  эти  ,недостатки'  не  оставались  незамЪчен- 
ными,  но  ихъ  пагубность  недостаточно  сознавалась.  ВнЪшне 
,нац1ональное',  обманно-впечатляющее  въ  его  творчествЪ  ка- 
залось какпмъ  то  гордымъ  вызовомъ  неумЪлому  ,западнпчеству' 
художнпковъ-подражателей  и  компиляторовъ. 
Это  увлечен1е  ,самобытностью',  характерное  для  нашихъ  худо- 
жественныхъ  чаян1Й  въ  концЪ  XIX  вТжа,  смЪнилось  болЪе 
трезвымъ  и  строгимъ  отпошенхемъ  къ  искусству...  Живопись 
всегда  —  живопись.  Плохая  живопись  всегда  остается  плохой 
живописью.  Съ  этой  точки  зр'Бн1я  совершенно  безразлично, 
что  изображает!»  художнпкъ — былинный  эпосъ  или  парижск1я 
улицы.  Если  онъ  самобытенъ,  нащоналенъ — тЪмъ  лучше, 
по  пусть  его  самобытность  скажется  въ  повомъ  разр'Ьшен1п 
живописных ъ  задачъ!  Тогда,  только  тогда  станеть  убЪждающей 
силой  вЪра  его  въ  художественный  ген1Й  народа. 
Васнецовъ  понял  ь  инстинктивно  то,  что  не  было  понято  ложно- 
русскими художниками,  онъ  приве.хъ   насъ  въ  забытое,  милое 
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царство,  оказалъ  намъ  памятную  услугу,  побЪдппъ  наше  не- 
культурное, неевропейское  пренебрежеи1е  къ  родной  стих1и; 
въ  истор1И  живописи  онъ  останется  будителемъ  ,народиых7, 
настроеп1Й',  человТжомъ  большой  идеи,  упорнаго,  цЪльнаго 
м^ровоззрТ^н^я, — это  много  и  за  это  мы  всегда  будемъ  при- 
знательны Васнецову  —  и  все  таки  живописныхъ  откровен1й 
онъ  не  далъ.  И  причина — не  только  недостаюкъ  таланта,  но 
и  психологическая  ошибка,  все  та  же  свойственная  патрхоти- 
чески  настроенными  русскимъ  ,западобоязнь'. 
Упрямо  отвернувшись  отъ  страшнаго  ,3апада' — онъ  остался 
чуждъ  лучшимъ  поискамъ  современныхъ  мастеровъ  кисти; 
если  же  подчинился  общимъ  течен1ямъ  европейскаго  искус- 
ства, то  невольно,  безсознательно  и  потому  неудачно. 
Отсюда  несерьезность  его  церковной  живописи.  На  него  по- 
ВЛ1ЯЛИ  и  англ1Йск1е  прэрафаэлиты,  и  позднЪйппе  символисты, 
но  случайно,  поверхностно,  и  эти  непродуманныя  вл1ян1я,  въ 
соединен1и  съ  навыками  передвижничества  и  съ  подражанхемъ 
визант1Йскимъ  образцамъ,  дали  странно-незрЪлое  сочетан1е. 
М()дернизац1я  визант1Йскихъ  формъ  привела  Васнецова  къ 
внЪшпей,  дешевой  манерности,  отъ  которой  безконечно  да- 
леки величавые,  полные  грозной  суровости,  лики  нашей 
старинной  иконописи  и  тЪмъ  болЪе — дивно-нереальные  образы 
визант1йскихъ  мозаикъ.  Васнецовъ  несомнЪнно  ,опошлилъ'  ве- 
ликолЪпную  условность  древняго  1ератизма,  смягчивъ  его 
сентиментальной  идейностью  и  неглубокимъ  драматическимъ 
паоосомъ. 

Когда  то  я  писалъ  по  поводу  иконъ  Васнецова:  ,Изъ  В.1ади- 
М1рскаго  собора  направимся  къ  св.  Софхи.  Зд^сь  утомленное 
внил1ан1е  отдыхаетъ.  Спокойныя,  запыленныя  краскп  орнамен- 
товъ,  холодная  роскошь  мозаикъ,  по  которымъ  прошли  вЪка, 
поражаютъ  послЪ  пышности  новаго  храма.  Тотъ  же  стиль; 
вы  ясно  видите,  что  одно    породило    другое,    что    византизмъ 


былъ  готовой  формой  для  современнаго  творчества,  и  только. 
Новый  духъ  прорывается  вездЬ  въ  образахъ  Васнецова.  Онъ 
перетолковалъ  художественныя  традпц1и  по  своему  со  всей 
непокорностью  самостоятельнаго  таланта;  совершилъ  волшеб- 
ство— узк1е  рамки  школьной  иконописи,  мертвенной  иконописи, 
какъ  мертвенно  все,  что  неподвижно  вЪками,  расширились. 
Открылись  новые  пути,  невиданныя  области  для  релпг1ознаго 
воображен1я.  Визант1йская  живопись  была  до  сихъ  поръ  строго 
церковной,  въ  ней  царило  одно  настроен1е  безпорыпной  от- 
влеченности. Васнецовъ,  соединивъ  народный  сказочный  эле- 
ментъ  съ  древними  формами,  вдохнулъ  въ  визант1йское  искус- 
ство новую  жизнь.  Нашъ  народъ — сказочникъ  по  натурЪ;  онъ 
проникнутъ  суевТ)р1емь  предан1й  и  легендъ,  стремленхемъ  къ 
чудесному.  Глядя  на  образа  Васнецова,  понимаешь  связь  между 
русской  сказкой  и  русской  вЪрой'... 

Не  смотря  на  только  что  сказанное  мною  прстивъ  ролиг1о- 
зной  живописи  Васнецова,  я  не  могу  отказаться  вполнЪ 
отъ  этихъ  замТ)ман1Й.  ВЪрно  ли  понято  х\дожннкомъ  возрож- 
ден 1е  инзантизма,  жизнеспособна  или  нЪтъ  его  концепция — 
др>г(>й  в()П[)ОСь.  СдТ).1анпая  имъ  попытка,  попытка  свя- 
зать народно -фантастическ1й  элементъ  съ  церковнымъ  ка- 
нономъ,  во  вслкомъ  с.1уча'Б  —  интересное  художественное 
явлен1е.  Васнецоиъ  дТ)пствнте.1ьно  ,расширилъ'  рамки  школь- 
ной иконописи,  показалъ  возможность  ,новыхъ  путей'  д.1я 
декоратиннаго  храмового  искусства.  Но  онъ  не  справился 
съ  задачей. 

Однажды  онъ  сказалъ  одному  французскому  критику:  Де  пе 
8Ш8  раз  ип  ре1п{;ге,  Мопзгеиг,  ]е  зшз  ип  агЫзке'.  Нельзя  лучше 
опредЪлпть  самого  себя.  Да,  онъ  не  живописецъ,  но  все 
таки — художникъ,  баянъ  народной  красоты.  Несильный,  заблу- 
дивш1йся  искатель  ,самобытности,'  но  искатель!  II  эта  , вну- 
тренняя' сторона  его    творчества — безспорная    цЪнность.    Мы 


[47] 


можемъ  любить  Васнецова  поэта,  забывая  о  ВаснецовЪ-живо- 
писцЪ... 


Его  декорьтивное  ,Жпли  да  былн  старик'ь  СО  стзрухой.  У  нихъ  было  три  сына. 
"•У""®  Младшаго  звали  Ивапомъ.  Стали  братья  невЪстъ  искать.  Стар- 
пиН  потелъ — не  нашелъ,  сероднхй  пошелъ — не  нашелъ.  По- 
шелъ  млади11Й  братъ;  дошелъ  до  завЪтнаго  камня.  Отвалилъ 
его,  а  тамъ  дыра  въ  землю.  Спустился  Иванушка  на  ремняхъ 
подъ  землю  п  увидЪлъ  три  царства:  золотое,  изумрудное  и 
алмазное,  и  изъ  каждаго  царства  вывелъ  по  царевнЪ'... 
Пзъ  всЪхъ  произведенхй  В.  Васнецова,  навЪянныхъ  народной 
сказкой,  эти  ,Три  царевны  подземнаго  царства' — наиболЪе  живо- 
писны и  впечатляющи.  Въ  ихъ  неподвижности,  въ  волшебныхъ 
отливахъ  ожерел1й,  въ  длинныхъ  складкахъ  парчевыхъ  одеждъ, 
во  всей  картинЪ — красивый  аккордъ.  Достаточно  этого  холста, 
чтобы  признать  въ  ВаснецовЪ  даръ  сказочника,  не  смотря 
на  плохую,  дешевую  сказочность  знаменитыхъ  ,Богатырей'. 
Но  изъ  всего — созданнаго  Васнецовымъ  наиболЪе  художе- 
ственны, конечно,  архптектурныя  и  орнамеитальпыя  компози- 
Ц1И.  Объ  этомъ  не  разъ  уже  говорилось.  Въ  Кхевскомъ  со- 
бор'Ь  св.  Владим1ра  есть  узоры,  ласкающхе  богатствомъ  цвЪ- 
товой  гаммы,  остроумной  изобрЪтательностью  рисунка. 
Въ  этпхъ  орнамептахъ,  какъ  въ  заглавныхъ  рукописныхъ  бук- 
вахъ  IX  стол'Ьт1я,  растительно-суставчатыя  формы  преобла- 
даютъ  надъ  геометрическими;  позолота  сердцевинъ  и  окаймле- 
Н1Й  выдЪляетъ  листву,  и  стебли  небывалыхъ  цвЪтовъ  спле- 
таются въ  легкую  с'Ьть...  СтЪпы,  столбы,  арки  собора  словно  увЪ- 
^  пшпы  гирляндами  причудливо-н'Ьжпыхъ  растен1Й;  ихъ  разводы 

на  бронзоватомъ  фоп'Ь — сказка  неожиданныхъ  превращенкй.  То 
голубые,  лиловые  листья  распускаются  въ  гроздья  винограда; 
то  выростаютъ  изъ    павлиньихъ    перьевъ    кресты    и    розовые 


ф.юкусы;  тобЪлыя  маргаритки  и  кукуруза  на  тонкихъ  стебляхъ 
и  колосья  ржи  превращаются  въ  букеты  пятилепестныхъ  ли- 
Л1в;  то  длинвыя  стебли  тюльпановъ,  окруживъ  голову  сера- 
фима, закручиваются  въ  пеструю  бахрому.  Можно  не  согла- 
шаться со  многими  деталями  этой  росписи,  слишкомъ  пышной, 
слишкомъ  затЪйной  для  церковнаго  убранства,  —  общее  впе- 
чатлТ)н1с  пр1ятное.  Красивъ  мТ»сгами  подборъ  красокъ,  чере- 
дован1е    цв'Ьтныхъ  пятенъ. 

Не  будучи  колористом'ь  въ  высшемъ  значен1и  слова,  Васне- 
цовъ  обладалъ  наит1ями  декоратора-фантаста.  Отсюда  —  его 
огромное  вл1ян1е  па  современниковъ. 

Это  чувствуется  даже  въ  его  столь  неудач ныхъ  иковахъ. 
Не  смотря  на  вульгарность  ,обгааго  тона',  иногда  и  въ  нихъ 
плЪнительны  декоративныя  сочетанхя.  Почти  ни  один7>  цв'Бтъ 
НС  повторяется.  Пышиыя  ткани  княжескихъ  одождъ,  темныя 
ризы  монаховъ,  уголки  пейзажей  ласкаютъ  г.1азъ  оттЪн- 
ками.  МнЪ  вспоминается  фигура  Михаила  Черниговскаго  на 
фонЪ  блЪдно-розоваго  заката:  темно  -  зеленый  кафтанъ,  руби- 
новый плащъ,  поясь  золотой,  съ  драгоцЪнными  камнями.  У 
Михаила  Тверского  —  бЪлая  шуба  съ  голубыл1и  разводами  и 
лиловый  кафтанъ  вълил1яхъ.  Борисъ  и  ГлЪвъ  —  въ  свЪтломъ 
атласЪ  на  пунцовой  подкладкЪ:  у  одного  алые,  у  другого 
изумрудные  сапоги.  На  Алимп1и — зеленовато-коричневая  ряса, 
и  сверху  эпитрахиль  темной  лазури... 

Вспоминается  также  картина  ,Прародители  до  грТ)хопаден1я', 
вся  въ  яркпхъ  пятнахъ:  зеленый  лугъ  Эдема,  усЪяпный  мар- 
гаритками и  колокольчиками,  попугай  изъ  пурпура,  павлинъ, 
вышитый  малахитомъ,  кролики,  точно  хлопья  сн'Ьга,  золо- 
тистое небо. 

Конечно,  во  всемъэтомъ  мало  чисто  живописныхъдостоинствъ; 
въ  самомъ  качеств'Ь  тона  нЪтъ  той  долговЪчной  красоты,  ко- 
торую могутъ  дать  лишь  истинные  колористы.  Но  есть  сказ- 
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ка,     П0Э31Я     цвЪта,    декоративная    выразительность  —  то,    что 
нЪмцы  называютъ  ,ГагЬепй1сЬ(;ипд'. 


Архитектурные  11оэз1я  нац1она.1ьной  красочности  наиболЪе  ярко  выражена 
проекты  ^^  архитектурныхъ  проектахъ  Васнецова  и  особенно  —  въ 
постановкЪ  ,СнЪгурочки'.  ЗдТ)Сь—  на  просторЪ  ничЪмъ  не 
стЪсненнаго  вымысла  —  онъ  показалъ  себя  почти  волшебни- 
комъ.  ВсЪ  эти  пестрыя  церкви,  игрушечные  дворики  и  терема 
съ  замысловатыми  крылечками,  узорные  костюмы  бояръ,  цар- 
скихъ  гонцовъ,  скомороховъ,  гусляровъ,  ,игрецовъ  на  гудкЪ  и 
на  сопЪли'  —  вводятъ  насъ  въ  новый  сказочный  мхрокъ.  Никто 
еще  не  выражалъ  съ  такою  смЪлостью  экзотическое  велико- 
лТ)П1е  забытой  ,берендеевской'  старины.  Вообще  не  было  откры- 
Т1П  въ  этой  области,  если  не  считать  иллюстрац1й  гр.  0.  Сол- 
логуба къ  ,Золотому  ПЪтушку',  Васнецовъ  создалъ  стиль. 
Пусть  даже — не  прочный  и  не  жизненный,  какъ  это  казалось 
недавно,  пусть  даже  —  только  ^курьезный'  стиль.  Всетаки  онъ 
безконечно  ближе  къ  народной  красотТ),  милЪе,  интимн'Бе, 
правдивЪе,  чЪмъ  ,пЪтушиный'  стиль,  воспЪтый  Стасовымъ. 

Быстро  мЪняются  общественные  вкусы.  Теперь,  послЪ  ска- 
зочныхъ  композиц1й  ПолЪновой,  Якунчиковой,  Малютина, 
послЪ  театральныхъ  постановокъ  Коровина,  Головина,  Ап.  Вас- 
нецова, послЪ  иллюстрац1Й  Билибина,  послЪ  вышивокъ  Да- 
выдовой, Липдеманъ,  послЪ  кустарныхъ  издЪл1Й  Мамонтова  и 
,Талашкинскихъ'  работъ  кн.  Тенишевой,  теперь,  когда  рус- 
СК1Й  экзотизмъ  не  кажется  больше  какой  то  самодовлЪющей  за- 
дачей нашего  искусства  и  утомляетъ  обычностью, — легко  ,отри- 
иать'  Васнецова.  Но  его  декоративныя  предвидЪн1я,  его  окол- 
дованность  прошлымъ  Росс1и,  влюбленность  въ  народное  твор- 
чество— вкладъ  въ  сокровищницу  русскаго  искусства.  Картины 
Васнецова  умрутъ,   Васнецовъ  останется. 


Слрпковъ 


Стрпковъ  тоже  разочаровалъ  насъ,  хотя  и  не  такъ,  какъ  .стенька 
Васнецовъ.  Его  послЪдн!!!  громадный  холстъ  ,Стенька  Ра-  р*^""^' 
зинъ^  (на  передвижной  1907  года)  —  одно  изъ  тЪхъ  пропзве- 
ден1Й,  которыя  сразу  открываютъ  глаза  на  слабыя  стороны  ху- 
дожника. Въ  этой  картинЪ,  такъ  долго  ожидавшейся  всЪми, 
мы  увидЪли  лживость  живописныхъ  принциповъ  Сурикова — 
великана  нашего  историческаго  жанра.  Жухлыя  краски  и  тЪни, 
черныя,  какъ  смола,  варварская  размашистость  мазка,  грубо- 
натуралистические  эффекты,  вульгарность  рисунка,  компози- 
Ц1И,  въ  концЪ  концовъ  —  недостатокъ  знан1я,  культурной  чут- 
кости глаза,  все  вмЪстЪ  говорило  не  только  объ  упадкЪ  та- 
ланта Сурикова,  но  о  роковыхъ  заблужден1яхъ  его  творчества. 
Невольно  возникалъ  вопросъ:  да  б  ы  л  ъ  ли  Суриковъ  великимь 
художникомъ?  Или  онъ  —  тоже  наша  иллюзхя? 

Въ  самомъ  дЪлЪ,  послЪ  ,Стеньки  Разина'  почти  всЪ  картины 
Сурикова  начинаютъ  казаться  удивительно  грубыми  панора- 
мами. Лучше,  свЪжЪе,  безспорнЪе — ,Боярыня  Морозова',  ,11о- 
корен1е  Сибири',  ,Меншиковъ'.  По  ,Казиь  СтрЪльцовъ'  или 
,11ереходъ  Суворова  черезъ  Альпы' — развЪ  это  живопись?  Хо- 
рошая живопись?! 

Надо  имЪть  мужество  сознаться:  Суриковъ  гораздо  болЪе  жи- 
вописецъ,  чЪз1ъ  Васнецовъ,  но  онъ  тоже  ,р1и8  аг^зЬе  С1ие  ре1п- 
кге',  и  онъ  —  художникъ  замысловъ,  поэтъ,  воскреситель  сти- 
х1Йно-нац10нальныхъ  типовъ,  не  пластикъ  и  не  колористъ. 
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П  все  таки  Суриковъ — Суриковъ.  Большой,  уродливый,  вдох- 
новенный. 


Мистика  Его  ДОЛГО  цЪнили  3»  идсйно-первдвижническу ю  правду.  Теперь 

Сурикова  ^^^  знаемъ:    цЪннос  въ    немъ — глубокая    правда    мистической 

П0331И.    Несмотря    на    грубость    фомы,    картины   Сурикова  — 

магическхе  сны.  Такого  дара  сновидца  я  не  знаю  ни  въ  комъ 

ИЗЪ    НаШИХЪ    ХуДОЖНИКОВЪ.  МожеТЪ  быть,  ЭТИМЪ  П  0б7)ЯСНЯ10ТСЯ 

его  недостатки  —  ограниченностью  вкуса  и  сознательнаго  умЪ- 
Н1я  въ  сравнен1и  съ  надсознательною  прозорливостью.  Уайльдъ 
сказалъ  о  БраунингЪ  —  ,оиъ  заикается  тысячью  ртовъ'.  О  Су- 
риковЪ  хочется  сказать:  онъ  вдохновенно-косноязыченъ. 
Въ  его  творчествЪ  —  повелительная  убЪжденность  галлюцпната. 
Онъ  дЪйствительно  видитъ  прошлое,  варварское,  кровавое, 
жуткое  прошлое  Росс1и,  и  разсказываетъ  свои  видТ)н1я  такъ 
выпукло -ярко,  словно  не  знаетъ  различая  между  сномъ  и 
явью. 

Эти  видЪн1я-картины  фантастическимъ  реализмомъ  деталей  п 
цЪльностью  обобщающаго  настроен1я  вызываютъ  чувство,  по- 
хожее на  испугъ.  Мы  смотримъ  на  нихъ,  подчиняясь  внуше- 
Н1ямъ  художника,  и  бредъ  его  кажется  вЪщимъ.  Правда  исто- 
рической панорамы  становится  откровен1емъ,  Въ  трагизмТ» 
воскрешенной  эпохи  раскрывается  загадочная,  трагичная  г.гу- 
бина  народной  души... 

Демоническое  Скорбныя  ЖСНСК1Я  лица  СЪ  лихорадочнымъ  блсскомъ  г.тазть, 
начало   искушающхя    сладострастной    дЪвственностью,  сумрачные  лбы 

^  осужденныхъ  на    смерть,    лохмотья    калЪкъ,  блЪдныя  улыбки 

юродивыхъ  и  сатакинск1Й  смЪхъ  палачей,  руки,  проклинаю- 
Щ1я  и  поднятый  для  благословен1я  и  повисшхя  въ  безсиль- 
номъ  отчаян1и,  взгляды  полные  ненависти,  страстной  мольбы 


и  страстнаго  }  жаса  —  и  «сегда  толпа,  всегда  смятенность  толпы, 
то  ждущей  кровавыхъ  казней  на  тЪсныхъ  улнцахъ  древней 
Москвы,  то  выростающей  въ  варварское  полчище  па  спбир- 
скихъ  прибережьяхъ,  то  воодушевленной  подвигомъ  на  льди- 
нахъ  Суворовскпхъ  Альпъ  —  вотъ  Суриковъ!  НесомнЪнно  сти- 
х1йный  талантъ,  прозрТ)вш1й  темную  сущность  восточно-сла- 
вянской стих1и:  ря  роковое,  грозное  начало. 
Въ  задумчивыхъ  глазахъ  его  героинь  —  раздвоенность  мораль- 
наго  самосознанхя  —  мучительное  опьянеше,  которое  Достоев- 
СК1Й  назвалъ  ,надрывомъ'...  ОнЪ  стоятъ  въ  толпЪ  п  порывисто 
вглядываются  въ  лица  приговоренныхъ  на  казнь,  и  шепчутъ 
суевЪрно  молитвы;  онЪ  никогда  не  улыбаются,  хрупк1я,  краси- 
выя  и  мятежныя  —  страдальческ1я  царевны,  монахини  теремовъ, 
въ  чарахъ  сказки  -  прошлаго.  II  рядомъ  съ  ними  еще  угрюмЪе 
смотрятъ  мужск1я  лица  съ  длинными  бородами  и  взъеро- 
шенными кудрями,  старыя  и  молодыя,  съ  тЪмъ  же  упор- 
нымъ  взглядомъ  пзподлобья;  стрЪльцы  въ  желЪзныхъ  оковахъ, 
бояре,  странники,  солдаты.  З-ювЪщими  силуетами  выдЪляютск 
ихъ  костистые  профили,  сутулыя  спины.  Отъ  нихъ  вЪетъ  бы- 
линной удалью  и  сумракомъ  монастырской  кельи,  просторомъ 
волжскпхъ  степей  и  зарослями  допсторпческаго  лЪса.  Бъ 
каждомъ  чувствуется  личность,  познавшая  свое  право  на  жизнь 
и  смерть,  но  въ  нихъ  есть  и  общее,  одинаково  присущее  всЪмъ... 
Какъ  женщины -царевны  Сурикова,  блЪдныя  героини  въ  ко- 
кошнпхъ  и  узорныхъ  душегрейкахъ,  такъ  и  эти  угрюмые 
герои  въ  казацкихъ  шапкахъ  и  петровскихъ  киверахъ  —  образы- 
символы  народной  души.  Художникъ  понялъ  въ  этой  ,душ'Б 
племени'  демоническую  основу:  трагизмъ  острыхъ  контрастовъ, 
смЪсь  варварства,  буйной  ,татарщины'  съ  экстазомъ  мораль- 
ныхъ  ,надрывовъ'  и  религхознаго  отречен1я,  —  довизантхйской 
эпической  силы  съ  робостью  церковно  -  бытового  смирен1я, 
смЪсь  жестокости,  юродства,  разгула,  подвижничества,  душев- 
ной муки,  любви. 
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МнЪ  кажется,  что  называя  Сурикова  мистикомъ  и  символи- 
стомъ,  мы  подразум'Ьваемъ  именно  это...  Суриковъ  не  столько 
бытовой  художникъ,  сколько  психолог'ь,  заглянувш1Й  ,по  ту 
сторону'  обычной  ПСИХ0Л0Г1И  и  увидЪвт1Й  мистическ1я  бездны 
тамъ,  гдЪ  прежде  видЪли  только  ,бытъ'. 


о)\з 


Натурализмъ  РЪпина 


Между  всЪми  нашими  художниками,  околдованными  допе- 
тровской Русью,  Суриковъ  —  наиболЪе  натуралистъ.  На- 
туралистъ  сиецифическп  нац10нальнаго  склада.  Это  прпбли- 
жаетъ  его  къ  другому  столпу  нашей  ,само6ытности'  —  РЬпину. 
Натурализмъ,  чисто  русское  пристрастхе  къ  обнаженной,  гру- 
бой правдТ),  одухотворенное  у  Сурикова  мистическимъ  проник- 
новен1емъ  въ  народную  душу, — РЪпинъ  безсознательно  возвелъ 
въ  абсолютный  принципъ.  Отсюда  его  сила  п  его  слабость. 
Натурализмъ  РЪпина,  достпгающ1й  иногда  ген1альной  мощи, 
подчеркиваетъ  главный  педостатокъ  его  произведешй,  харак- 
терный для  столькихъ  русскихъ  художниковъ:  отсутств1е  бла- 
городства, вкуса,  некультурность  художественной  концепцхи. 
РЪпинъ  видитъ,  но  не  воображаетъ.  Въ  его  дарован1И  нЪтъ 
того,  что  заставляетъ  насъ  прощать  многое  Сурикову,  Несте- 
рову, даже  Васнецову,  и  потому,  несмотря  на  громадный  та- 
лантъ  живописца,  порою  онъ  кажется  безпомощнымъ. 
Какъ  ясно  это  обнаружилось  въ  одной  пзъ  его  послЬднихъ 
картинъ — ,11скушен1е  Христа'.  Для  понимашя  отрицательныхъ 
сторонъ  рЪпинскаго  творчества  она  сыграла  такую  же  роль, 
какъ,Разинъ'  —  для  поннман!я  Сурикова  и  , Святая  Русь'  —  для 
Нестерова. 

Трудно  представить  себЪ  попытку  на  , идейный  жанръ'  болЪе 
неудачную  во  всЪхъ  смыслахъ.  Вульгарная  (})пгура  Спасителя 
и  рядомъ  жирный  д1аволъ,  на  фонЪ  горъ,  освЪщенныхъ 
розовымъ  бенгальскимъ  огнемъ,  оставили  во  мнЪ  впечатлЪнхе 
комед1антовъ  на  подмосткахъ  странствующаго  театра...  Худож- 
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никъ  хотЪлъ  сказать  большую  пранду  и  произнесъ  съ  уси- 
л1емъ  маленькую  пошлость. 

Но  послЪ, Иску птешя  Христа' РЪпинъ  опять  явился  передт.  нами 
тЪмъ  РЪпипымъ,  какимъ  мы  научились  его  цЪнить.  Я  говорю 
объ  этюдахъ-портретахъ  для  картины  ,Государственный  Со- 
вЪтъ'.  Въ  нихъ  —  всЪ  рЪзк1Я  особенности  рЪаинскаго  нату- 
рализма: исключительно -яркая  непосредственность  воплощен1я 
и  вм'ЬстЪ  съ  тТ)мъ  —  что  то  странно  -  отталкивающее. 
Живые  этюды!  ВпЪшн1Я  достоинства  —  смЪлость  и  увЪрен- 
ность  лЪпки,  энерг1я  мазка,  определенность  красокъ.  Сила 
характеристикъ  необыкновенная.  Хотя  бы  мы  не  знали  моде- 
лей, съ  которыхъ  они  написаны,  мы  убЪждены,  что  они  страшно 
похожи.  Въ  каждомъ  изъ этихъ  подмалевковъ,  еще  не  вполнЪ 
отдЪлившихся  отъ  холста,  угадывается  портретъ — то  живое, 
особенное,  явное  и  тайное  лицо,  далекое  отъ  другихъ  лицъ, 
которое  отличаетъ  человЪка  отъ  людей,  и  которое  дано  ви- 
дЪть  только  художнику.  Но  въ  то  же  время  чувствуется  и 
еще  что  то  —  неудовлетворяющее  насъ,  д'Вйствующее  непр1ятно, 
болЪзненно...  Какъ  назвать  это  ,что  то'?  Отчего  двоится  наше 
впечатлЪн1е? 

У  всякаго  художника  —  свои  глаза,  своя  зоркость.  Зоркость 
РЪпина-портретиста  въ  томъ,  что  онъ  умЪетъ  подмЪ- 
тить  сразу,  по  первому  же  взгляду  на  человЪка,  харак- 
терныя,  ему  одному  свойственныя,  неотъемлемыя  черты  его 
тЪлесной  физюномхи,  его  физической  личности,  черты,  въ 
которыхъ  такъ  много  животно -уродливаго,  —  говорящ1я  объ 
инстинктахъ,  привычкахъ,  наслЪдственныхъ  порокахъ,  вл1Я- 
Н1яхъ  общественной  среды.  Но  онъ  не  видитъ  дальше,  не 
видитъ  духовнаго,  нравствениаго  человЪка,  не  видитъ,  что  въ 
тЪхъ  же  чертахъ  отражается  жизнь  болЪе  скрытая  и  глубокая, 
чЪмъ  наша  душевно  -  тЪлесная  жизнь:  тайныя  глубины 
страсти,  вдохновен1Я,   совЪсти,  поэзия  мысли,  мистика  чувствъ. 


НЪсколькими  обдуманно  -  небрежными  штрихами  онъ  опредЪ- 
ляетъ  лишю  лба,  изгибъ  носа,  движен1е  плечъ,  взглядъ,  без- 
сознательную  усмЪшку,  морщину,  подробность,  мелочь  —  и  пе- 
редъ  нами  весь  человЪкъ,  человЪкъ  во  всемъ  своемъ  типи- 
ческомъ  несовершенствЪ,  но  не  тотъ  человЪкъ,  который  со- 
зерцаетъ,  мыслитъ,  вЪритъ,  овЪянный  сумракомъ  своего  ,я', 
а  тотъ,  который  Ъстъ,  спитъ,  двигается,  болЪетъ  и  насла- 
ждается, —  животный  двойникъ  человЪка,  призванный  къ  са- 
мостоятельному быт1Ю  волей  безпощаднаго  наблюден1я. 
Правда  РЪпина  неполная.  РЪпинъ  велик1й  физхономистъ,  но 
физ10номистъ  односторонн1й.  Главное  —  абсолютно  не  поэтъ. 
Его  портреты  всегда  ближе  къ  сатирамъ,  чЪмъ  къ  поэмамъ. 
Въ  ихъ  сходствЪ  есть  что  то  смЪшное  и  пугающее.  Странное, 
недоброе  сходство. 

Кажется,  стоитъ  сдЪлать  малЪйшее  измЪненхе,  прибавить  или 
убавить  нЪсколько  неуловимыхъ  черточекъ  —  и  всЪ  эти  столь 
похож  1Я  лица- двойники  превратятся  въ  зловЪщ1я  маски,  въ 
уродливыя  личины,  въ  как1я  то  смЪшныя  и  страшныя  по- 
доб1я  человЪческихъ  лицъ... 

ВслЪдств1е  той  же  особенности  рЪпинскаго  натурализма,  осо- 
бенности, которую  я  бы  назвалъ  своеобразнымъ  художествен- 
нымъ  цинизмом ъ,  РЪпинъ  —  портретистъ,  психо-физ10логъ 
человЪческихъ  ,лиць'  по  преимуществу.  Его  картины  —  ,Ца- 
ревна  Соф1я%  ,1оаннъ  Грозный',  ,Св.  Николай',  ,Запорожцы'  — 
въ  сущности,  только  рядъ  ,душевно-тЪлесныхъ'  характери- 
стикъ,  рядъ  выразптельныхъ  ,лицъ',  схваченныхъ  въ  минуты 
забвенныхъ,  инстинктивны хъ  состоян1й.  ГнЪвная  гордость  Со- 
ф1и,  ужасъ  1оанна,  сострадающ1Й  ужасъ  Св.  Николая  и  разгуль- 
ный хохотъ  запорожцевъ — разныя  проявлен1я  той  же,  безсозна- 
тельной  или  полусознательной,  животной  стих1и  въ  человЪкЪ. 
Для  создан1я  картины  такого  реализма  недостаточно.  КромЪ 
наблюдательности,  кромЪ  анализа,  нуженъ  творческ1й  синтезъ, — 
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со11рикосновен1е  творящаго  духа  съ  красотой  и  тайной  во- 
ображаемой жизни. 

Картины  не  чувствуется  также  и  въ  послЪдней  картинЪ 
РЪпина  ,Государственный  СовЪтъ'.  Этотъ  громадный  холстъ 
скученъ  и  бездушенъ  до  нельзя,  —  оставляетъ  впечатл'Ьн1е 
гигантской  раскрашенной  фотограф1и.  Опять-таки  —  кромЪ 
отдЪльныхъ  лицъ-портретовъ,  поражающихъ  насъ  силой  того 
же  ,безпошаднаго'  натурализма,  но  характерно,  что  эти 
портреты  все  таки  проигрываютъ  на  картинЪ,  проигрываютъ  не 
только  оттого,  что  ихъ  душитъ  мертвенность  общаго  тона, 
что  они  отзываются  вялостью  работы  ,по  заказу',  стЪ- 
сненной  требован1ями  чуждыми  цЪлямъ  искусства...  НЪтъ  — 
съ  точки  зр'Ьн1я,  сейчасъ  мною  высказанной,  рЪпинскхе  порт- 
реты, какъ  завершенная  часть  картины,  должны  уступать 
его  этюдамъ.  То,  что  видитъ  РЪпинъ  съ  такою  необыкновен- 
ною зоркостью,  —  маска  -  двойникъ  человЪка,  трепетъ  его  физи- 
ческой личности,  —  эта  неполная  правда  выражается  ярко, 
свЪжо,  убедительно  именно  этюдомъ,  виртуознымъ  подмалев- 
комъ;  для  законченнаго  произведен1я  РЪпину  не  достаетъ 
проникновен1я,  фантаз1и,  подъема... 

Какъ  это  обыкновенно  случается  съ  русскими  художниками, 
РЪпинъ  теперь,  въ  концЪ  своей  дЪятельности,  замЪтно  идетъ 
назадъ.  Съ  недоумЪн1емъ  я  всматривался  въ  портреты  князя 
И.  Р.  Тарханова  и  В.  П.  Антокольской  (передвижная  1900  г.). 
Какая  небрежность  фактуры,  какое  отсутств1е  вкуса!  Въ 
Этихъ  портретахъ  только  пр1емы  прежняго  РЪпина — нЪтъ  ве- 
ликаго  таланта  РЪпина;  за  предЪлами  привычнаго  ,мастер- 
ства'  —  ничего,  ни  красоты  красокъ,  ни  силы  впечатлЪн1я, 
ни  строгости  рисунка... 

Я  имЪю  въ  виду  въ  особенности  картину  ,РазвЪдки'  (на  той 
же  выставкЪ).  По  живописи,  по  тону,  по  грубой  и  сентимен- 


тальной  повЪствовательности  —  это  уже  очень  близко  къ  жан- 
рамъ  не  то  МясоЪдова,  не  то  Лебедева.  ДЪлается  страшно. 
Если  РЪпинъ  пойдетъ  дальше  по  тому  же  пути,  то  совсЪмъ 
перестанетъ  выдЪляться  на  Передвижной  и  ему  уже  некуда 
будетъ  ,уйти',  по  примЪру  столькихъ  товарищей,  примкнув- 
шихъ  къ  выставкамъ  ,М1ръ  Искусства'  и  ,Союза'... 
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ПолЪнова 


Мы  знаемъ:  въ  середиеЪ  80-хъ  годовъ  около  Васнецова, 
въ  МосквЪ,  образовалась  группа  художниковъ,  одуше- 
вленныхъ  желан1емъ  возродить  живописью,  архитектурой, 
рЪзьбой  на  деревЪ,  узорами  для  тканей  и  для  ма1олики  —  тотъ 
,народный  стиль',  который  такъ  безнадежно  выродился  въ  по- 
шлую оффищальную  ,ропетовщину'. 

Между  этими  художниками  была  Елена  Дмитр1евна  ПолЪнова. 
Съ  1882  года  (послЪ  переЪзда  въ  Москву,  гдЪ  она  близко  по- 
знакомилась съ  Васнецовымъ)  до  преждевременной  смерти 
(1898)  она  стремилась  неутомимо  къ  осуществлен1ю  мечты  — 
воскресить  въ  Росс1и  ,иац10нальное'  художество. 
Ея  дарованхе  развивалось  съ  большою  постепенностью.  Она 
терпЪливо  училась,  долго  искала  себя,  сомнЪвалась,  мЪняла 
манеру,  переходила  отъ  керал1ики  и  выжиган1я  по  дереву  къ 
жанру  и  пейзажу  масломъ,  отъ  книжныхъ  иллюстрац1Й  —  къ 
рисункамъ  для  мебели,  для  выгаивокъ.  Смерть  взяла  ее  слиш- 
комъ  рано.  Многое  осталось  недовершеннымъ.  Но  все  создан- 
ное —  оригинально,  умно,  хотя  и  не  ,ген1ально',  какъ  увЪряетъ 
Стасовъ. 

До  ПолЪновой  наши  художники  не  иллюстрировали  русскихъ 
сказокъ.  Все,  что  дЪлалось  прежде  въ  этой  области  —  неумЪло, 
грубо  заимствовано  изъ  иностранныхъ  издан1й:  стоитъ  вспом- 
нить объ  извЪстномъ,  чуть  ли  не  единственномъ,  иллюстри- 
рованномъ  издан1и  русскихъ  былинъ  Германа  Гоппе,  подъ 
редакщей  Петрова  (1875),  или  просмотрЪть  рисунки  въ  псевдо- 


русскомъ  стилЪ,  появлявш1еся  на  страницахъ  ,Художествен- 
наго  листка'  и  ,СЪвернаго  С1ян1я'. 

Она  любила  сказки.  Съ  дЪтства  полюбила  ихъ  вдумчиво  -  нЪж- 
ной,  женской  любовью  и  осталась  вЪрна  имъ  всю  жизнь.  Она 
знала  ихъ  изъ  первыхъ  устъ,  отъ  деревенскихъ  бабъ,  дЪтей 
и  стариковъ,  и  какъ  то  сразу  нашла  образы,  сошасные  съ 
простонародной  пЪвучей  рЪчью. 

Такъ  возникли  ея  первыя  и.1люстрац1п,  къ  сказкамъ  —  ,Бойна 
грибовъ',  ,Избушка  на  курьихъ  ножкахъ',  ,Иванушка  -  дура- 
чекъ  и  жаръ  -  птица',  ,Царь  -  морозъ'. 

Въ  послЪднюю  пору  своей  дЪятельности,  живя  по  долгу  за 
границей,  ПолЪнова  не  перестала  вЪрить  въ  живописную  пре- 
лесть народныхъ  украшен1й,  въ  тихую  красоту  сЪвериой  при- 
роды. 

Второй  циклъ  сказокъ,  созданный  художницей  за  эти  послЪд- 
Н1е  годы  серьезнаго  изучен1я  западнаго  искусства,  —  гораздо 
самостоятельнЪе,  ярче.  Особенно  удачны:  ,Отчего  медвЪдь 
сталъ  куцый',  ,Красный  и  Рыж1й'  и  ,Какъ  котъ  лису  пере- 
хптрилъ'. 

Зд'Ьсь  понята  самая  сущность  сказокъ  извЪстнаго  рода  —  не- 
ожиданные эффекты  фантастическаго  юмора,  сочетаются  съ 
любовнымъ  изображен1емъ  русской  деревни. 

Другая  зас.1уга  ПолЪновой  —  ея  заботы  о  кустарныхъ  издЪ- 
л1яхъ  села  Абрамцева.  Въ  1885-мъ  году,  послЪ  сближен1я 
По.1Ъновой  съ  владЪлицей  имЪн1я,  Мамонтовой,  абрамцевская 
мастерская  была  преобразована:  учащхеся  въ  ней  мальчики- 
крестьяне  стали  исполнять  различныя  рЪзныя  работы  по  ори- 
гинальнымъ  рисункамъ.  ВскорЪ  къ  тЪсной  ,семьЪ  Абрамцева' 
присоединилась  еще  даровитая  художница  —  Якунчикова.  Такъ 
создались  первые,  уже  значительно  распространившхеся  теперь 
и,  увы,  опошленные  —  рЪзные  .харцы,  полочки,  скамейки,  шка- 
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пики,  исполненные  по  образцамъ  древне  -  русскаго  кустарнаго 
производства. 

ПослЪ  талантлпвыхъ  родоначальнидъ  Абрамцева,  возрожденное 
ими  московское  кустарничество  пережило  несколько  ,направ- 
лен1й'.  Не  такъ  давно  видная  роль  въ  этомъ  дЪлЪ  перешла  къ 
Малютину.  Его  вл1ян1е,  наложившее  такую  деспотическую  пе- 
чать на  все  производство  мастерскихъ  княгини  Тенишевой  въ 
Та.1ашкинЪ,  сказывается  и  зд'Ьсь.  Но  въ  послЪднихъ  издЪлеяхъ 
Абрамцева  есть  и  нЪчто  новое,  идущее  съ  Зв>пада,  и  подчасъ 
красивое:  формы  и  въ  особенности  тона  нЪсколькихъ  кувши- 
новъ  и  цвЪточныхъ  вазъ.  НЪжныя,  маслянистыя  поливы  ра- 
дуютъ  глазъ  и  приятны  на  ощупь.  ДвЪ-три  ма1оликовыя  го- 
ловки, чуть  -  чуть  напоминающ1я  египетск1я  скульптуры  эпохи 
саитовъ,  стильны  безъ  дешеваго  модернизма,  безъ  слЪпой  под- 
ражательности надоЪвшимъ  шаблонамъ. 


Малютинъ 


Въ  сказкЪ  есть  греза,  въ  сказкЪ  —  печаль;  въ  сказкЪ  — 
смутный  бредъ...  Все,  что  лишь  начинало  мерещиться 
ПолЪновой  въ  концЪ  ея  жизни,  когда  вопросы  фантастиче- 
ской стилизац1и  выдвинулись  для  нея  на  первый  планъ,  и  на 
ея  рисункахъ  стали  таинственно  расцвЪтать  огненные  цвЪты 
небывалыхъ  папоротниковъ  въ  зеленомъ  сумракЪ  затЪйливо- 
пышной  листвы,  —  все  это  манящее,  странное,  экзотическое 
живетъ  въ  творчествЪ  Малютина. 

Я  не  знаю  русскаго  художника,  равнаго  Малютину  по  непо- 
средственности, доходящей  порою  до  грубыхъ  излишествъ, 
до  безцЪльныхъ  капрпзовъ  воображенхя.  Эта  особенность  Ма- 
лютина лучше  всего  выразилась  въ  издЪл1яхъ  села  Талага- 
кина.  О  нихъ  сказано  мною  подробно  въ  спецхальномъ  изда- 
ши  *).  Сейчасъ  мнЪ  хочется  только  подчеркнуть  и  въ  твор- 
чествЪ Малютина  опасность  невЪрно  -  понятой  самобыт- 
ности. Одаренный  несомиЪннымъ  талантомъ  стилиста  Малю- 
тинъ, въ  концЪ  концовъ,  ничего  не  создалъ  прочнаго.  Ему 
много  подражали  и  будутъ  подражать,  но  это  еще  не  доказа- 
тельство стиля.  НЪтъ  большаго  трагизма  для  творчества  эле- 
ментарнаго,  народническаго,  чЪмъ  отсутств1е  сдерживающей, 
культурной  Самокритики.  Э-^ементарное  неизбЪжно  превра- 
щается въ  манерность  дурного  вкуса,  какъ  только  худож- 
никъ  -  самородокъ  вообразитъ,  что  его  произволъ — лучш1й 
законодатель  формъ.  Трагизмъ  еще    увеличивается,  когда    са- 


*)  Талашкнно.  Художествевныя  мастерск1а  кн.  М.  Кд.  Тевишевой. 
1905  г. 
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мородокъ  убЪжденъ,  что  ему  не  у  кого  учиться,    потому   что 

онъ  стих1йный  пыразитель  ,нац1ональности'. 

Мы  опять    подошли  къ  тому  же  ,проклятому  вопросу',  чтобы 

убЪдиться  снова  какой   велик1Й  вредъ    для    искусства  —  наша 

нелЪпая  народническая  самовлюбленность... 

Впрочемъ,  судя  по  послЪднимъ  выставкамъ  ,Союза',  Малютинъ 

начинаетъ  излЪчиваться  отъ  заблужден1й  юности.  Я  увЪренъ: 

въ  его  талантЪ  неуравновЪшеннаго  фантаста  есть  данныя  для 

серьезнаго,  искренняго  живописца. 


Сергий   Маковск1й 


Билибонъ 


ПослЪ  ПолЪновой  иллюстрирован1емъ  сказокъ  занялся 
П.  Я.  Билибинъ.  Его  дебюты  были  скромны  —  дебюты 
искателя  болЪе  добросовЪстнаго  и  умнаго,  чЪмъ  вдохновеннаго. 
Но  уже  въ  нихъ  угадывался  будущ1Й  тонк1Й  стилистъ  и  зна- 
токъ  народнаго  узора.  Дарован1е  Билибина  опредЪлилось  сразу: 
большое  техническое  умЪнхе,  задушевное  понимаше  русской 
природы  и  быта,  наблюдательность,  чувство  деталей  и  —  недо- 
статокъ  смЪлостп,  темперамента,  творческаго  размаха. 
Нельзя  требовать  отъ  художника  больше,  чЪмъ  онъ  можетъ 
дать:  Билибинъ  блестяще  сдержалъ  свои  ,обЪщан1я'... 

Большинство  заставокъ  Ысшс  еЬ  похг,  нарисованныхъ  имъ  еще 
въ  90-хъ  годахъ,  появились  на  страницахъ  ,М1ръ  Искусства'. 
Милы  эти  мин1атюрныя  иллюстрацхи  русскаго  пейзажа:  дере- 
вянныя  церковки  въ  лугах7>,  занесенныхъ  снЪгомъ,  стЪны 
древнихъ  городовъ  подъ  облачнымъ  небомъ  сЪвера,  рЪдк1я 
сосны  по  оврагамъ,  берега  широкихъ  рЪкъ — тиххе,  немного 
грустные  уголки  деревенскаго  простора,  которымъ  художникъ 
повЪдалъ  свои  мечты  о  далекой,  сказочной  Руси. 
ВскорЪ  стали  появляться  и  акварели  Билибина.  Къ  1899 — 
1902  годамъ  относится  серхя  ,сказокъ',  которыя  могутъ  быть 
также  причислены  къ  раннимъ  опытамъ.  Въ  композицхи  чув- 
ствуются разнообразныя  вл1ян1я — Васнецовъ,  ПолЪнова,  Якун- 
чикова,  Малютинъ.  Зам'Бтны  и  заимствован1Я  у  Японцевъ  и, 
къ  сожалЪн1Ю,  у  нЪмецкихъ  издан1Й  ,для  дЪтей'.  Навыки  ре- 
алистическаго  изучен1я  природы  еще  не  превзойдены;  пестрыя 
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причуды  орнамента  не  всегда  гармонируютъ  съ  безхитростнымъ 
изо6ражен1емъ  половыхъ  цвЪтовъ,  животныхъ;  сти.1иза111я  не 
приведена  къ  единству.  ЧеловЪческ1Я  фигуры  въ  особенности — 
недостаточно  упрощены,  недостаточно  связаны  съ  окружаю- 
щимъ  ихъ  фантастичсскимъ  пиромъ,  —  иногда  слишкомъ  обыч- 
но-реальны, иногда  грубо-карккатурны. 

Отъ  многихъ  изъ  этихъ  иедостатковъ  Билибинъ  избавился 
впослЪдств1и,  работая  съ  неутомимой  энерг1ей,  совершенствуя 
графическ1й  пр1емъ,  вникая  въ  красоты  нац10нальнаго  орна- 
мента съ  любовнымъ  териЪн1емъ.  Уже  въ  первой  сер1и  ска- 
зокъ  видны  постепенные  успЪхи.  Иллюстрац1и  1899  года — 
, Царевна-лягушка',  ,Иванъ  царевичъ  и  жаръ-птица' — гораздо 
слабЪе,  чТ)мъ  рисунки  для  ,Васплпсы  Прекрасной'  или  ,Марьи 
Моревны',  помеченные  1900  и  1901  годами;  наиболЪе  удачны — 
,БЪлая  уточка'  и  ,Братсцъ  Иванушка  и  Сестрица  Аленушка', 
исполненные  въ  слЪдующемъ  году. 

Въ  рисункахъ  Билибина  —  больше  поэ31И,  чЪмъ  стиля.  Любуясь 
мелод1ями  красокъ,  нЪжно-волшебныхъ,  мы  прощаемъ  ему 
угловатую  жесткость  рисунка,  какую  то  непрхятную  ,точность' 
контуровъ.  Краски  дЪйствительно  красивы,  и  одухотворяетъ 
ихъ  интимное,  чисто  билибинское  настроен1е.  Уголки  природы 
чаруютъ:  морск1я  побереж1я  съ  угрюмыми  валунами  п  елями, 
огромная  желтая  луна  на  дымно-синемь  небТ),  заросли  дрему- 
чихъ  боровъ,  золотоглавый  церкви  па  холмахъ,  алые  закаты 
надъ  лЪсными  далями,  озера... 

,Много  плакала  княгиня,  много  князь  ее  уговаривалъ,  запо- 
вЪдывалъ  не  покидать  высока  терема,  не  ходить  на  бесЪду, 
съ  дурными  людьми  не  ватажиться,  худыхъ  рЪчей  не  слу- 
шаться. Князь  уЪхалъ;  она  заперлась  въ  своемъ  покоЪ  и  не 
выходитъ'...  Рисунокъ  наиболЪе  сказочный  изъ  всей  сер1и  — 
этотъ  КНЯЖ1Й  теремъ,  весь  узорчатый,  съ  краснымъ  ,конь- 
комъ'  на  крыльцЪ,  и  около — бирюзовыя  главы  церквей,  бЪлыя 


зубчатыя  ворота  и  сторожевая  башенка,  высоко  надъ  темнымъ 
моремъ  съ  пестро-парусными  ладьнми. 

Очень  красива  и  другая  иллюстрац1я  для  ,БЪ.1ой  уточки':  —  на 
берегу  рЪки  отражаются  густыя  сосны,  стоятъ  ,дЪточки'  окол- 
дованной княгвни:  ,БЪлая  уточка  нанесла  яицъ,  вывела  дЪто- 
чекъ,  двухъ  хорошихъ,  а  третьяго  заморушка'  .. 

ПослЪ  сказокъ — былины. 

Иллюстрац1и  къ  ,ВольгЪ'  показываютъ,  съ  какой  упорной 
добросовЪстностью  продолжалъ  Билибинъ  совершенствоваться 
въ  избранномъ  стилЪ.  Его  рисуиокъ  становится  свободнее. 
Онъ  все  больше  и  больше  отдаляется  отъ  ,плохихъ  образцовъ', 
отказывается  отъ  нЪсколько  приторныхъ  э(|)фектовъ,  завое- 
вавшихъ  ему  симпат1и  большой  публики.  Въ  то  же  время 
глубже  проникаетъ  въ  духъ  крестьянскихъ  узоровъ,  вышпнокъ, 
кружевъ,  барочной  рЪзьбы,  лубочныхъ  картинокъ,  —  воскре- 
шаетъ  забытое  народное  творчество,  стилизованное  ,по-билн- 
бински'  съ  большимъ  умЪнхемъ,  хотя  и  не  всегда  съ  безу- 
пречнымъ  вкусомъ. 

11а  выставкЪ  ,М1ръ  Искусства'  1905  года  онъ  выстави лъ  че- 
тыре хорошихъ  рисунка — ,СЪверпые  женск1е  наряды'.  Въ  пнхъ 
красиво  сочеталась  наивная  грубость  лубка  съ  круженной 
,бирдслеевской'  законченностью  деталей.  МенЪе  удачными  по- 
казались мнЪ  иллюстрац1п  къ  ,Царю-Салтану'.  ЗдБсь  худож- 
никъ  увлекся  деталями  въ  ущербъ  композиц1и,  и  это  ослабило 
волшебство  замысла.  ВЪдь  утонченность  манеры  и  микроско- 
пическая техника — не  синонимы!  Объ  успЪхахъ  Бплибмпа  свп- 
дЪтельствовали  также  выставки  ,Союза'  1906  и  1907  годоиъ 
(иллюстрац1и  къ  ,Золотому  пТзтушку').  Наконецъ,  совсБмъ 
красивы  русск1е  , костюмы'  для  парижской  постановки  , Бориса 
Годунова'  Мусоргскаго  (1908). 

Билибина  принято  упрекать  за  то,  что  онъ  недостаточно  са- 
мостоятелень,  слишкомъ  рабски  придерживается    старинныхъ 
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образцовъ.  Но  мнЪ  кажется,  что  въ  этомъ  подражан1и  давно- 
умершему,  въ  этой  любви  къ  первоисточнику — залогъ  буду- 
щихъ  достижен1Й.  Можно  не  любить  Билибина,  какъ  ху- 
дожническую индивидуальность,  но  у  него  твердая  почва.  И 
это  много  въ  наше  время  индивидуальныхъ  искан1й,  слишкомъ 
часто  безпочвенныхъ. 


(Иза  Италганской  книги  ХУП  в.) 


Афанасьевъ 


Еще  сказочникъ,  о  которомъ  хочется  упомянуть.  Рисунки 
Афанасьева  давно  меня  интересуют!..  Его  иллюстрац1и  - 
карикатуры  къ  ,Коньку  -  Горбунку',  появивш1яся  въ  журналЪ 
,Шутъ',  обнаруживаютъ  такое  знанхе  русскаго  мужика,  столько 
наблюдательности,  веселья,  национальна!  о  юмора  и  живописной 
точности,  что  мы  имъ  прощаемъ  некоторое  однообразие  п 
ненужную  грубость  графическаго  пр1ема.  Иллюстрац1и  къ 
сказкамъ  Пушкина  ,Царь  Салтанъ'  и  ,Золотая  рыбка'  еще  удач- 
нЪе:  тоньше  и  сдержаннЪе. 

Наконецъ,  выставленная  въ  1904  году  на  , Передвижной' пастель 
,У  праздника'  —  совсЪмъ  серьезная  работа.  Признаки  кари- 
катуры, шаржа,  доведены  зд1зсь  до  крайней  незамЪтности.  Полу- 
чился стилизованный  реал  измъ  глубоко-народный  по  духу... 
Намъ  уже  не  до  смЪха.  Сквозь  уродливо-смЪшное  мы  прозр!)- 
ваемъ  вмЪстЪ  съ  художникомъ  как1я  то  роковыя  особенности 
крестьянскаго  быта:  что  то  грузное,  устойчивое,  упорное  и 
колоритное,  какъ  наши  древи1е  восточно-славянскхе  соборы  и 
кремли  со  стЪпными  башнями.  Эти  неуклюжгя,  сутулыя,  почти 
ЗловЪщ1я  старухи  съ  длинными  клюками,  эти  странники  и 
странницы  въ  лохмотьяхъ  и  въ  огромныхъ  лаптяхъ — призе- 
мистые, придавленные,  словно  сгорбленные  подъ  ношей  вЪ- 
ковыхъ  суевЪрхй  и  вЪковой  нищеты,  вся  эта  лЪнивая,  тяже- 
лая, варварская  и  упорная  толпа — около  бЪлой  ограды  мона- 
стыря съ  яхонтово-синими  куполами  на  низкомь,  сЪромъ 
небЪ — пр1обрЪла,  въ  изображен1и  Афанасьева,  силу  загадоч- 
ной правды. 
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Рябушкинъ 


таланп,' 


,Раноугасш1й  1  1  есмотря  на  извЪстность  Рябушкина  (1861 — 1904),  какъ 
_1-А  историческаго  и  бытового  художника,  какъ  иконописца 
и  иллюстратора,  смерть  его  не  произвела  большого  впе- 
чатлЪн1я  на  русское  общество.  Онъ  былъ  плохо  понятъ  при 
жизни.  Когда  его  не  стало,  слишкомъ  немног1е  почувство- 
вали значен1е  оставленнаго  имъ  художественнаго  наслЪд1я. 
Въ  печати  о  немъ  почти  ничего  не  появилось:  два -три  б10- 
графическихъ  очерка,  иЪсколько  замТзтокъ  сдержанно-добро- 
желательныхъ  и  равнодушныхъ,  какъ  некрологъ.  Не  узнавъ 
Рябушкина,  его  забыли. 

Это  понятно  отчасти.  Лучш1е  холсты  художника  (если  не 
считать  нЪсколькихъ  картинъ  въ  Третьяковской  галереЪ  и 
въ  музеТ)  Александра  Ш-го)  находятся  у  частныхъ  лицъ, 
такъ  же,  какъ  большинство  рисунковъ  и  эскизовъ.  Ихъ  мало 
кто  знаетъ.  Въ  то  же  время  наиболЪе  извЪстны  его  церков- 
ный К0МП03ИЦ1И — наименЪе  удачныя.  Иллюстрацти  Рябушкина, 
знакомыя  п^бликЪ  по  разнымъ  дегаевымъ  издан1ямъ,  тоже 
значительно  хуже  того,  что  онъ  умЪлъ  дЪлать  въ  свои  ,хоро- 
Ш1е  часы'. 

Еще  одинъ  даровитый  русск1Й  мастеръ  ушелъ  со  сцены  почти 

незаыЪченнымъ...  Кто  онъ?  Какое  мЪсто  его  въ  исторхи  нашей 

живописи? 

Въ    лучшихъ    произведен1яхъ    Рябушкина — ,Купеческая  семья 

при  ЛлексЪЪ  МихайловичЪ',  ,Московская  улица  допетровскаго 


времени',  ,Чаепит1е',  ,0жидан1е  посольства' — свободная,  твор- 
ческая личность  чувствуется,  непокорная  и  сильная.  Онъ 
умЪетъ  быть  самобытнымъ  безъ  всякой  претенц1озности  и 
иац1ональнымъ  безъ  грубаго  и  непрхятнаго  , шовинизма'.  Но, 
вмЪстЪ  съ  тЪмъ,  Рябушкинъ  —  мастеръ  очень  неровный. 
Иногда  ген1альный,  иногда  не  идущ1й  дальше  зауряднаго 
ремесла. 

Помните  его  рисунки  для  иллюстрированныхъ  издан1Й? 
Между  ними  есть  удивительно  ярк1е,  выпуклые,  продуманные. 
ВстрЪчаются  настоящхе  образцы  выдержанной  стильности, 
достойные  лучшихъ  рисовальщиковъ.  И  рядомъ — образчики 
полнЪйшей  безпомощности  воображен)я  и  техники.  Особенно 
удручающее  впечатлЪнхе  оставляетъ  ,Альбомъ  былинныхъ 
богатырей'  (изд.  1893  г.,  Германа  Гоппе).  БЪдныс  оперные 
,богатыри',  помахивающ1е  бутафорскими  палицами  и  гарцую- 
ш1е  на  лошадяхъ  ,кавалер1Йской  породы'!  Отъ  нихъ  не  вЪетъ 
сказочной  былью  древпей  Руси,  они  удивительно  нехудоже- 
ственны. Рисунокъ  сопсЪмъ  дЪтск1Й,  К0МП03ИЦ1Я  трив1альна... 

И  все  таки  Рябушкинъ, — несомненно  слишкомъ  ,рано  угас- 
ш1й  талантъ',  какъ  выражается  его  б10графъ  И.  Ф.  Тюме- 
невъ  *).  Долго  таившаяся  болЪзнь  легкихъ  унесла  его  какъ 
разъ  въ  то  время,  когда  онъ  достигалъ  полной  творческой 
зрелости.  Съ  каждымъ  годомъ  его  произведен1я  становились 
продуманнЪе,  серьезнЪе,  утонченнЪе.  Завершалась  медленная 
Эволюц1я:  отъ  неотесанности,  отъ  невольной  подражательности 
псевдо-народному  стилю — къ  высшей  культурности  духа,  безъ 
которой  современный  живописецъ,  какъ  бы  онъ  не  былъ 
талантливъ,  не  въ  силахъ  дать  всего,  что  можетъ. 


*)  Октябрь,  ,11сторическ1Й  ВЪстникъ'.  1904  г.,  стр.  260. 
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Западобоязнь  Недостэтки  раннихъ  работъ  Ряб^шкпна  объясняются,  глав- 
Рябушкина  ^^^^^,-^,  образомъ,  недостаткомъ  эстетической  культуры  и  въ 
немъ,  и  въ  окружавшей  его  средЪ.  Въ  ту  пору  почти  никто 
еще  не  сознавалъ,  что  требованхя,  предъявляемыя  къ  худож- 
никамъ  такими  журналами,  какъ  ,Всем1рная  11ллюстрац1я'  или 
,Нива%  не  имЪютъ  ничего  общаго  съ  искусствозхъ.  Тогда  еще 
мног1е  думали,  что  русск1й  патр1отиз»1ъ  и  самобытность  рус- 
скаго  искусства  заключаются  въ  ,отрицан1и  гнилого  Запада'. 
Все  это,  конечно,  вл1яло  на  молодого  Рябушкина.  Поступивъ, 
въ  началЪ  восьмидесятыхъ  годовъ,  послЪ  окончан1я  мос- 
ковскаго  училища  живописи  и  ваян1я,  въ  петербургскую 
Академ1Ю,  онъ  принялся  рисовать  пллюстрац1и  на  ,рус- 
ск1я  темы'  и  сдЪлался  страстнымъ  ,патр1отомъ'.  Его  нежела- 
Н1е  ,учиться  у  Запада'  дошло  до  того,  что  онъ  отказался  отъ 
заграничной  поЪздки,  когда  получилъ  денежную  субсид1Ю  за 
свою  конкурсную  картину  ,Снят1е  съ  креста'.  Вотъ,  что  гово- 
ритъ  по  этому  поводу  П.  Ф.  Тюменевъ:  ,ВсецЪло  посвятив- 
ш1й  себя  своей  родинЪ,  направлявшШ  всЪ  мысли  и  желан1я 
къ  изучению  ея  исторхи,  народнаго  творчества,  быта,  интере- 
совавш1йся  въ  этомъ  отношен1и  каждою  мелкою  подроб- 
ностью, каждымъ  стариннымъ  костюмовъ,  старинной  пЪсней, 
старинною  грамотою  (нЪкоторыми  почерками  ХУ*11  и  ХУШ  сто- 
лТтй  онъ  владЪлъ  въ  совершенствЪ),  старинною  утварью, 
рЪзьбою  на  пзбахъ,  старинными  узорами  на  тканяхъ,  вышив- 
ками на  полотенцахъ, — запомипавшхй  каждую  интересную  ме- 
Л0Д1Ю,  каждое  мЪткое  выражен1е,  однимъ  словомъ,  живш1й  и 
дышавш1Й  только  своимъ,  народнымъ,  русскимъ,  онъ  не  могъ 
Ъхать  къ  нЪмцамъ,  французамъ,  итальянцамъ — и  всю 
полученную  сумму  употребилъ  на  разъЪзды  по  Росс1И,  остав- 
V  шись  и  въ  этомъ  отношен1и  вполнЪ  самобытнымъ,  такъ   какъ, 

насколько  помнится,  ни  до,  ни  послЪ  него  не  было  слышно 
о  нанс1онер'Ь,  который  отказался  бы  отъ  заманчивой  возмож- 
ности побывать    въ  ,заморскихъ    краяхъ'. 


Можно  отъ  души  пожалЪть,  что  въ  то  время  не  было  у 
Рябушкпна  совЪтчпка,  который  бы  угопорплъ  его  всетаки 
отправиться  въ  ,заморск1с  края'.  Я  убЪжденъ,  что  это  помогло 
бы  ему  выйти  скорЪе  и  сознательнЪе  на  свой  путь.  Рябуш- 
кинъ  нашелъ  этотъ  путь  только  въ  коицЪ  жизни,  именно 
тогда,  когда  волна  обновленнаго  ,западцаго'  творчества  дошла 
до  Росс1И,  и  передовые  русские  художники  поняли,  что  пора 
перестать    безпомощно  топтаться  на  мЪстЪ. 

Подойдя  къ  историко-бытовымъ  картпнамъ  Рябушкпна  съ 
этой  точки  зр1^н1Я,  мы  видпмъ,  какъ  онЪ  постепенно  улуч- 
шаются. Первый,  выставленный  пмъ  въ  1880  г.,  холстъ 
,Крестьянская  свадьба'  еще  носитъ  на  себЪ  отпечатокъ  грлбова- 
таго  передвижничества.  Та  же  грубость  видна  и  въ  кар- 
тинахъ  ,Ожпдан)е  новобрачныхъ  изъ  церкви'  и  ,ПотЪтные 
Петра  1-го  въ  кружалЪ'  (передвижныя  выставки  1891  и  1892  гг.). 
Только  въ  произведен1яхъ,  написанныхъ  за  послЪднхя  восемь, 
десять  лЪтъ,  выразился  гармонично  и  ярко  тотъ  русск1Й  на- 
родный духъ,  который  яв.1яется  эстетической  сущностью  его 
творчества. 


Конечно,  у  всЪхъ,  знающпхъ  Третьяковскую  галерею,  въ  па-  .Руссюя  жен- 
мяти  небольшой  холстъ  Рябушкина:  ,Русск1я  женщины  и  дЪ-  щи^^^^в.* 
вушки  XVII  вЪка  въ  церкви'.  Эту  картину  трудно  забыть.  Та- 
кой у  нея  хороп11Й,  ясный  тонъ,  такъ  она  выдЪляется,  — 
чисто-нац1оиальпой  поэ31ей  общаго  впечатлТ)Н1я,  гармоничной 
алостью  красокъ  и  типически-живописной  тЪснотою  въ  ком- 
пановкЪ,  —  изъ  всего  того,  что  у  насъ  обыкновенно  называютъ 
,историческимъ  жанромъ', —  столько  вложилъ  въ  нее  художнпкъ 
непосредственнаго,  любовнаго,  ,своего'  пониман1я  русской  ста- 
рины. Вы  сразу  чувствуете,  глядя  на  этотъ  уголокъ  древпяго 
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храма  съ  причудливой  росписью  стЪпъ  и  сводовъ,  въ  кото- 
ромъ,  близко  другъ  къ  другу,  стоятъ  богомол ьно-пеподвиж- 
ныя  женщины,  нарядныя  и  немного  неуклюж1я  въ  своихъ 
тяжелыхъ  парчевыхъ  сарафанахъ  и  шушунахъ,  опушенныхъ 
соболемъ,  въ  высокихъ  кокошникахъ  и  вЪнцахъ,  разубран- 
ныхъ  яхонтами,  бисеромъ,  жемчугами, — вы  чувствуете,  что 
Зд'Всь  родная  стих1я  художника,  что  ему  не  пришлось  мучиться, 
напрягая  воображен1е,  чтобы  представить  себЪ  до  мельчай- 
шихъ  подробностей  прелесть  этой  полутатарской  и  визант1й- 
ско-славянской  колоритности. 

Рябушкинъ  не  только  знаетъ,  во  что  одЪвались  жены  и  дочери 
нашихъ  бояръ  XVII  вЪка;  онъ  знаетъ,  какъ  онЪ  носили  своп 
платья,  какъ  бЪлились  и  румянились,  какъ  подвязывали  на  спинЪ 
длинные  рукава  душегрЪекъ,  какъ  вплетали  въ  косы  разно- 
цвЪтныя  ленты,  какъ  складывали  крсстъ-на-крестъ  холеныя 
руки,  украшенныя  затЪйливыми  перстнями,  держа  обрядово 
шелковые  платочки  съ  золотой  бахромой.  Все  это  онъ  видитъ. 
Много  писалось  и  до  него  узорныхъ  сарафановъ  и  кокошни- 
ковъ,  иногда  очень  эффектно.  По  кто  изъ  нашпхъ  мастеровъ 
умЪлъ  передать  съ  такою  законченностью  характеръ  надЪтаго 
на  древне-московскомъ  человЪкЪ  древне-московскаго  платья? 
Чтобы  красиво  написать  старинные  шелка  и  бархаты,  не  надо 
ипчего,  кромЪ  технической  виртуозности.  Художпикъдолженъ 
обладать  высшимъ  даромъ,  чтобы  вернуть  этимъ  бархатамъ 
и  шелкамъ  прежнюю  жизнь,  утраченный  отпечатокъ  времени 
и  людей,  —  превратить  старинную  матерхю  въ  старинную 
одежду.  Рябушкинъ  обладалъ  этимъ  даромъ.  Онъ  изображаетъ 
русск1я  одЪян1Я  такъ,  точно  видЪлъ  ихъ  на  москозскихъ  лю- 
дяхъ;  живописью  складокъ,  рисункомъ  вышитыхъ  золотомъ 
и  серебромъ  узоровъ  онъ  передаетъ  не  парадную  внЪшность 
XVII  вЪка,  но  внутренн1Й  стиль  эпохи — что  то  восточное, 
тЪсное,  обрядовое,  теремное,  что  было  въ  жизни  нашихъ 
прадЪдовъ. 


Композвц1и  Рябушкина  не  археологическ1я  возстановлен1я. 
Архео.тог1я  даетъ  ему  только  матер1алъ.  ЦЪль  его  искусства 
—  импровизация,  создающая  пллюз1Ю-грезу  о  минувшемъ. 
Оттого  въ  его  ,историческихъ'  картинахъ  обыкновенно  отсут- 
ствуетъ  историческ1Й  сюжетъ.  Онъ  воплощаетъ  свое  видЪн1е 
старины  внЪ  ВСЯКИХ!,  условностей  исторической  перспективы. 
Разсказываетъ  о  своемъ  непосредственномъ  впечатлЪн1п  отъ 
нея,  какъ  отъ  знакомой  дЪйствитсльности.  И  въ  этомъ  утон- 
ченность его  реализма. 


Лучш1е    холсты    Рябушкина    несомненно    знаменуютъ    собою   правда  исторш 

совершивш1Йся    за    послЪднее   время   поворотъ  въ  творчествЪ 

нашихъ  художниковъ  отъ  чисто-внешней  исторической  иллю- 

страц1и    къ  болЪе    интимному  и  непосредственно  -  впеча  глЪю- 

щему    воскрешен1ю  былыхъ  эпохъ.   Кореннымъ  образомъ  из- 

мЪнился    взглядъ    русскаго   живописца  на  правду  исторхи.  Съ 

одной  стороны  онъ  понялъ,  что  отъ  нея  неотдЪлимъ  элементъ 

сказочный,     фантастическ1Й;    въ    то    же    время  —  почувство- 

валъ  и    полюбплъ    ея    бытовую    реальность,    увидЪлъ  въ  ней 

не  только  вЪнчан1Я    на  царства,  побЪды  и  торжественныя  за- 

ключен1Я  союзовъ,  не  только  псторическ1е  , моменты',  понялъ, 

что  громкхя  ,событ1я'  —  прежде,  какъ  и  теперь  —  растворяются 

въ  неуловимой  стих1и    жизни,  что  красота,  поэз1Я  минувшаго, 

не  въ  нихъ,  что  самое  значительное  и  вЪчпое  не  увЪковЪчи- 

вается  славнымъ   именемъ,  что  кромТ)  топ  исторхи,  о  которой 

пишутъ    историки,    есть    еще    другая  истор1я,  которую  выяв- 

ляетъ  творческая  греза.  Содержан1е  этой  истор1и  неисчерпаемо, 

потому  что    оно   растетъ    вмЪстЪ    съ    ростомъ   нашего  пости- 

жен1я  жпзнп.  Этой  истории  не.1ьзя    заключить  въ  рамки  исто- 

рическихъ  фактовъ.  Она  —  внЪ  искусственныхъ,  мнимыхъ  пре- 

дЪловъ,  создаваемыхъ  нашей  мыслью  о  прошломъ.   Современ- 
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ный  художппкъ  хочетъ  грезить  о  старинЪ,  какъ  поэтъ  и  яс- 
новпдецъ,  избЪгая  всякой  програмыости,  опредЪлснности  раз- 
сказа  въ  картинЪ,  избЪгая  той  литературной  сюжетности,  ко- 
торую еще  такъ  недавно  ставили  на  первый  планъ.  Если  онъ 
пользуется  какимъ  нибудь  готовымъ  сюжетомъ  для  компози- 
Ц1И,  то  исключительно  какъ  темой,  облегчающей  ему  про- 
никновеп1е  въ  интимную  сущность  эпохи  и  глубже  куда  то  — 
въ  вЪкоуЪчную  сущность  пац10нальной  психики. 
Впрочемъ,  это  относится  не  къ  однимъ  историческимъ  ком- 
позиц1ямъ,  но  вообще  къ  бытовой  живописи.  Жаиръ,  старый 
повЪствовательпый  жаиръ,  ошибочно  считавгахйся  послЪднимъ 
словомъ  реализма,  въ  особенности  жанръ  съ  драматическимъ 
или  юмористическимъ  ,содержан1емъ',  отжилъ  свой  вТзкъ,  ус- 
тупивъ  мЪсто  свободному  художественно  -  субъективному  изо- 
6ражен1Ю  жизни,  раскрывающему  ея  безъимяниое  значенге, 
непостижимое  богатство  ея  символоиъ,  ея  тайный  смыслъ, 
тайный  и  вЪчный. 

И  отсюда  тоже  —  прямой  путь  къ  примитивности  въ  живописи, 
къ  стплизац1и  рисунка,  красокъ. 


Интимный  Стремлеп1с    К7.    примитивности  присуще    Рябушкину,  можетъ 

реализмъ     ^ЫТЬ    боЛЬШС,      чЪмъ     КОМу    бы    ТО    НИ    быЛО    ИЗЪ     руССКИХЪ    Ма- 

стеровъ,  стремлен1е  совершенно  ненамЪренное.  Потому  опъ 
такъ  интимно-реаленъ  и  въ  то  же  время  —  сказочпикъ. 
Въ  его  .1учшихъ  картинахъ  ничего  предвзятаго,  никакой  про- 
граммы, но  каждая  подробность  обусловлена  ,и,Ълымъ',  со- 
дЪйствуетъ  ему  и  сливается  съ  нимъ,  какъ  отдЪльный  звукъ 
пъ  аккордЪ.  Онъ  рисуетъ  древне -русскхй  бытъ  съ  непосред- 
ственностью, которая  кажется  напвной.  Въ  такой  наивности  — 
мудрость. 


Съ  прошлаго  приподнята  завЪса.  И  передъ  нами  возникаютъ, 
какъ  видЪшя  сна,  образы  далекой  жизни. 

Въ  древнемъ  храмЪ  съ  причудливой  росписью  стЪнъ  и  сво- 
довъ  толпятся  М0ЛЯЩ1ЯСЯ  женщины  въ  узорныхъ  нарядахъ... 
Богатая  , купеческая  семья'  расположилась  въ  еЪняхъ:  самъ 
хозяинъ,  его  жена  съ  ребенкомъ  на  колЪняхъ  и  около  нихъ 
дочери-подростки,  тщательно  набЪленныя  и  нарумяненныя  по 
модЪ  ХУ*11  вЪка;  по  ихъ  выжидающей  неподвижности  можно 
догадаться,  что  они  позируютъ  передъ  какимъ  нибудь  заЪзжимъ 
живописцемъ  пзъ  ,фряжской  земли'... 

Весело  шумитъ  въ  весеннюю  распутицу  праздничный  людъ  на 
широкой  покрытой  гатью  улицЪ  допетровской  Москвы;  грязь 
по  колЪно;  надъ  домами-избами  сЪрое,  теплое  небо;  въ  воз- 
духЪ — смЪхъ,  шутки,  щелканье  бичей  и  покрикиваи1е  Ъздо- 
выхъ;  на  первомъ  планТ) — женщина  въ  красномъ... 
Передъ  молодымъ  Михаиломъ  Романовымъ,  вдоль  стЪнъ  дум- 
ной палаты,  сидятъ  бояре,  бородатые,  тяжелые,  степенные,  въ 
парчевыхъ,  сверкающпхъ  каменьями  кафтанахъ... 
Царск1е  стражники  съ  топорами  на  плечахъ  оттЪснили  на- 
родъ,  чтобы  открыть  путь  посольству.  Любопытство,  робость, 
хмурая  сосредоточенность  на  лицахъ.  Смуглыя,  глубок1я 
краски  воскрешаютъ  жизнь  и  движен1е  тревожно-выжидающей 
толпы... 

Какъ  видЪн1я  сна  возникаютъ  эти  странно-знакомые,  странно- 
реальные  и  фантастическхе  образы  далекой  жизни...  И  черезъ 
нихъ  начинаетъ  мерещиться  что  то,  что  за  ними,  что  то 
общее,  неопредЪлимое,  загадочная  основа  ихъ  своеобразной 
красоты — духъ  народа,  духъ  расы,  духъ  неисчислимыхъ  вЪ- 
ковъ  племеннаго  единен1я,  отразивш1йся  на  всЪхъ  этихъ  не- 
похожихъ  другъ  на  друга  лицахъ  женщинъ,  дЪтей,  бояръ, 
стрЪльцовъ,  въ  замысловато-пестрыхъ  одеждахъ,  въ  каждой 
живописной  детали,  въ  настроен1и  каждой  фигуры,  въ  крас- 
кахъ  и  формахъ  предметовъ. 
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Нац1Ю  создаетъ  пстор1я.  Племенныя  особенности  слагаются 
тысячелЪт1ями  до-псторическоя  жизни.  Лскзсство  даетъ  по- 
ч^'вствонать  эти  тысячелЪт1я.  Рябугакииъ,  какъ  живописецъ- 
историкъ  и  какъ  бытовой  живописоцъ,  изображаетъ  извЪст- 
ную  эпоху,  изв'Ьстную  среду.  По  невольно  онъ  заглядываетъ 
глубже  и  даетъ  больше,  чЪмъ  обЪщаетъ.  За  это  можно  про- 
стить ему  все  ,плохое'  въ  его  живописи:  былыя  увлечен1я  пе- 
редвижничоствомъ,  ничтожные  рисунки  для  иллюстрирован- 
ныхъ  журналовъ  и  образа,  которые  онъ  писалъ  сер1ями  на 
заказъ,  для  церквей  въ  модномъ,  со  времени  Александра  III, 
псевдо-русскомъ  стилЪ. 

Иконопись  хуже  всего  давалась  Рябугакину,  хотя  именно  на 
нее  потрачено  имъ  много  силъ.  Онъ  съ  молоду  зналъ  ремесло 
,богомазовъ'.  Его  отецъ  былъ  крестьяниномъ-иконописцемъ. 
Еще  мальчикомъ,  онъ  похмогалъ  ему  въ  работЪ.  ВпослЪдств1и 
на  него  имЪлъ  вл1яи1е  Васнецовъ,  по  примЪру  котораго  онъ 
старался  слить  въ  картинЪ-иконЪ  элементы  визант1йской  де- 
коративности съ  выразительностью  одухотвореннаго  реализма. 
Но  и  ему  храмовое  искусство  было  совершенно  не  по  силамъ. 
ТТ)мъ  больше  сознаешь  настоящую  силу  Рябушкина,  возвра- 
щаясь къ  картинамъ  историческаго  п  бытового  цикла,  къ 
нЪкоторымъ  поздпЪйшимъ  рисункамъ-иллюстрац1ямъ,  напр., 
въ  ,Царской  охотЪ'  Кутепова  и  въ  ,Сочинен1яхъ'  И.  0.  Гор- 
бунова *),  и  къ  немногочисленнымъ  пейзажамъ,  удивительно 
яснымъ,  тихимъ. 


.чаепийе'  ПослЪдняя  малснькая  картина  Рябушкина,  поразившая  меня, — 
,Чаенит1е',  на  выставкЪ  ,Союза  русскихъ  художниковъ'  1903  г. 
(теперь  въ  Третьяковской  галсреЪ). 


*)  Издан1е  общества  любителей  древыеи  письменностн.  1904 — 1905  г. 
Т.  1  и  II. 


Они  пьютъ  чай.  За  столомъ,  покрытымъ  бЪлой  скатертью, 
они  сидятъ,  прямо  противъ  зрителя.  Пхъ  четверо:  два  моло- 
дыхъ  темноволосых!,  парня  въ  жилеткахъ  и  ярко-вышитыхъ 
рубашкахъ,  женщина  въ  платочкЪ  и  старый  ыужикъ  съ  акку- 
ратно приглаженными  сЪдЪющпми  волосами  и  бЪлой  окла- 
дистой бородой.  Сосредоточенно  и  молчаливо  они  пьютъ  чай 
,въ  прикуску'  ,съ  блюдечка'.  Позади  видно  еще  нЪсколько 
фигуръ  на  сумеречномъ  фонЪ  тЪсной,  низкой  избы:  направо — 
чернобородый  малый  съ  бутылкой  водки  въ  рукЪ,  налЪво — 
двЪ  старухи  въ  кофтахъ  и  цЪлый  выводокъ  ребятишекъ,  за- 
бравшихся на  печь  подъ  самый  потолокъ...  Они  пьютъ  чай.  У 
нихъ  упорныя,  устало-неподвижныя  лица;  въ  ихъ  позахъ — 
что  то  серьезное,  почти  торжественное,  словно  они  совер- 
шаютъ  за  этимъ  столомъ,  покрытымъ  бЪлой  скатертью,  древ- 
н1й,  вЪками  освященный  обрядъ. 

Поражаетъ  рпсунокъ — своей  суровой  прог  тотой,  своей  прими- 
тивностью, наводящей  мысль  на  церловныя  изображен1я. 
Покдонниковъ  законченнаго,  ,правильнаго',  академическаго 
рисунка  онъ  удовлетворить  не  можетъ;  съ  точки  зр'Бн1Я  вЪр- 
ности  ,ракурсовъ,  пропорц1й  и  рельефа'  онъ  не  выдерживаетъ 
критики.  Но  именно  такимъ  рисункомь  художнпкъ  достигъ 
силы  настроен1Я,  которая  убЪждаетъ  насъ,  что  необходимо 
или  принять  его  ,способъ  видЪть'  цЪликомъ,  или  цЪликомъ 
отвергнуть.  Эта  цЪ.1ьность  творчества  обнаруживаетъ  качество 
таланта. 

Я  не  хочу  преувеличивать  значен1я  Рябушкина.  Онъ  не  обла- 
далъ  СТИХ1ЙН0Й  мощью  Сурикова,  ни  задушевной  нЪжностью 
Левитана,  ни  мистическимъ  паеосомъ  Врубеля,  ни  властностью 
РЪпинскаго  реализма.  II  все  же  его  неровное,  но  большое 
дарован1е  даетъ  ему  право  на  почетное  мЪсто  въ  семьЪ  совре- 
менныхъ  русскихъ  мастеровъ. 
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Пестеровъ 


Хуложникамъ,  какъ  Нестеровъ,  невольно  прощаешь  не- 
совершенства рисунка  и  кисти,  потому  что  любишь  поэ- 
з1ю  ихъ  творчества.  Э^^о  тоже  —  поэзия  чего  то  большаго 
и  смутнаго,  выходящаго  за  грани  личности.  Не  поэ31я  пнди- 
видуальнаго  вдохновен1Я,  но  поэзия,  говорящая  о  даляхъ  и 
озаренностяхъ  народа. 

Так1е  художники,  обыкновенно,  лучше  чувствуютъ,  чЪмъ  вы- 
ражаютъ.  Надо  вглядЪться  пристально  въ  ихъ  картины,  надо 
забыть  о  многомъ  внЪшнемъ,  мЪшающемъ,  случайномъ, 
отдаться  навожден1ю  —  и  тогда,  тогда  вдругъ  по  иному  засвЪ- 
тятся  краски,  и  оживутъ  тЪни,  и  улыбнется  кто  то,  таин- 
ственный, ,на  другомъ  берегу'. 

Отъ  творчества  Нестерова  вЪетъ  этой  улыбкой.  Много  разъ, 
смотря  на  его  холсты,  узнавалъ  ее  —  въ  молчан1и  звмнихъ 
полянъ,  поросшихъ  тонкими-тонкими  березками,  въ  сумракахъ 
сосноваго  бора,  стерегущаго  одинок1й  скитъ,  въ  дымно-вече- 
рЪющихъ  облакахъ  надъ  просторомъ,  въ  грустномъ  лицЪ  по- 
слушника, въ  нЪжномъ  профилЪ  монахини.  И  я  люблю  его 
за  эту  улыбку.  Бъ  ней  —  далекое  и,  вмЪстЪ  съ  тЪмъ,  близкое, 
народное,  загадочное,  реальное:  и  христханская,  отшельниче- 
ская умиленность  ,Божьимъ  садомъ',  и  другая,  не  христ1анская, 
а  уходящая  въ  глубь  древняго  язычества  религ1озность  по- 
стижен1я  М1ра  и  тайны... 

РазвЪ  не  такъ  чувствуетъ  природу  древняя,  далекая  и  близ- 
кая, душа  народа?  Христ1анское,  церковное,  историческое  спле- 


Серг'Ьй  Маковск1й 


лось  въ  ней  съ  первобытнымъ,  пантеистпческимъ  въ  одно 
искан1е,  въ  одно  радостное  и  страдальческое  чаян1е. 
Понимайте  этой  сложности  народной  мистики,  угаданной  Не- 
стеровымъ  съ  нЪжной  проникновенностью, — ключъ  къ  пони- 
ман1ю  всей  его  живописи,  и  хорошаго,  и  плохого  въ  ней. 
Когда  Нестеровъ  хочетъ  быть  только  мастеромъ  образовъ, 
иконописцемъ,  возрождающимъ  каноны  византизма  (Влади- 
м1рск1Й  соборъ,  церковь  въ  АбастуманЪ),  онъ  очень  слабъ; 
С1ишкомъ  ЧУЖДЫ  ему  опредЪленности  церковной  мистики. 
Такъ  же,  когда  онъ  хочетъ  быть  только  жпвописцемъ,  на- 
блюдателемъ  природы,  язычнпкомъ  въ  мхрЪ  формъ  и  красокъ. 
Онъ  интересенъ,  когда  несознательно,  по  напт1ю  угадывая 
что  то  большое  и  смутное  въ  сердце  народномъ,  соединяетъ 
духовности  славянскаго  хрпст1анства  съ  мечтою  языческаго 
обоготворен1я  природы.  Тогда  онъ  находитъ  свой  тонъ,  свои 
свЪты  и  краски,  свою  неподражаемость. 

МнЪ  нравятся  картины  Нестерова,  потому  что  въ  нпхъ  чув- 
ствуется любовь  къ  мелод1и  цвЪта,  искреннее  искан1е  ориги- 
нальнаго  стиля  (пусть  даже  только  исканхе),  благоговЪнхе  передъ 
красотой  жизни,  чуждое  всего  временнаго  и  пошлаго.  МнЪ 
нравится  въ  картинахъ  Нестерова  его  нЪжно-субъективное 
отношеше  къ  тихимъ  просторамъ  русской  деревни,  благостная 
грусть  мистическихъ  настроен1й.  ОнЪ  выражаютъ  поэзию 
крестьянскаго  мхра.  Этой  поэз1п,  можетъ  быть,  и  нЪтъ  больше, 
но  она  есть  эстетически — д.1я  того,  кто  вЪритъ  въ  сказки 
прошлаго. 

II  мнЪ  не  нравятся  —  иконы  Нестерова.  Въ  этой  области 
онъ  унаслЪдовалъ  недостатки  Васнецова:  непрхятную  манер- 
ность К0МП03ИЦ1И,  рисунка,  дешевый  сентименталпзмъ  сим- 
волическихъ  намЪрен1й  и  ту  ,литературность'  изображенхя, 
которая  такъ  плохо  вяжется  съ  декоративными  задачами  хра- 
мовой   живописи.    Подчеркнутость    выразительныхъ    деталей 


Страницы  худож.  крптпкп  [8} 


(расширенные  и  сювно  подведенные  глаза,  тонк1я  шеи,  бо- 
иЪзнрнно-сжатыя  г^бы),  однообразие  лпковъ,  какая  то  жеманная 
и  вялая  монотонность  движен1п  придаютъ  образамъ  Нестерова 
оттЪнокъ  фальшивой  чувствительности,  очень  далекой  отъ 
истинно-религ103наго  настроен1я.  Онъ  болЪе  тонк1Й  техникъ, 
чЪмъ  Васнецов'ь,  болЪс  осторожный  колористъ,  живопись  его 
не  грзба  и  не  безвкусна,  но  ложность  общей  концепц1И  от- 
зывается на  качествЪ  тона  и  лЪпки... 


христханская  Неудачныя  иконописныя  работы  совершенно  обезц'Ьноли  Не- 
идеологш  суерова  въ  глазахъ  многихъ.  Я  не  согласенъ  съ  такой  по- 
становкой вопроса,  хотя  долженъ  признать,  что  и  послЪдн1я 
картины  художника,  въ  особенности  , Святая  Русь'  (на  пе- 
тербургской выставкЪ  1907  года),  доказываютъ  преувеличен- 
ность тЪхъ  похвалъ,  которыя  ему  расточались  прежде.  Ху- 
дожникъ,  рЪшивш1йся  выставить  такую  картину,  какъ  свое 
главное  произведенхе,  итогъ  предыдущей  дЪятельности, — 
беззащитенъ  отъ  нападокъ.  , Святая  Русь'  —  грандхозный  са- 
мообманъ.  И  чувство  досады,  почти  обиды  на  автора,  тЪмъ 
больше,  чЪмъ  очевиднЪе  наивная  убЪжденность  его  намЪре- 
Н1я,  его  вЪра  въ  значительность  и  философскую  глубину 
замысла... 

Еще  разъ  погубила  русскаго  художника  христханская  идеоло- 
Г1я.  Ивановъ,  ПолЪновъ,  Ге,  Крамской,  РЪпинъ,  Рябушкинъ, 
Васнецовъ  всЪ  отдали  дань  тому  же  роковому  призраку  — 
Христосъ.  Ивановъ  поплатился  жизнью,  друг1е  —  лучшею 
частью  своего  дарован1я.  Плохея  ,христ1арск1я'  картины  и 
ПЛ0Х1Я  иконы  дЪйствительно  —  какой  то  злой  рокъ  русскихъ 
живописцевъ.  Я  унЪренъ,  что  если  бы  ни  ПолТшовъ,  ни  Ге, 
ни  Васнецовъ,  ни  Рябушкинъ,  ни  Нестеровъ  не  писали  ,Хри- 
стовъ',  они  создали  бы  гораздо  больше.  Одному  РЪпину  уда- 


лось  благополучно  пережить  опасное  самовнушенхе:  РЪпинск1й 
,Христосъ'  ужаснулъ  всЪхъ,  но  не  обезславилъ  мастера... 
Дристосъ'  Нестерова  оттолкнулъ  отъ  него  даже  самыхъ 
искреннихъ  друзей.  Трудно  выразить  ,идею'  менЪе  удачно. 
Фигура  Христа  настолько  уродлива,  что  ее  невольно  хочется 
закрыть,  стереть,  чтобы  какъ  нибудь  спасти  картину,  хотя  бы 
один7>  лтолокъ  картины  —  весенн1я  нивы,  даль  лЪса,  бЪлыя 
березки,  небо  —  гдЪ  виденъ  прежн1й  Нестеровъ,  авторъ  ,0т- 
рока  Варео.юмея'  и  , Царевича  Дмитр1я'. 

ЧЪмъ  объясняется  это  странное  упорство  русскихъ  художни- 
ковъ  и  странное  едпнодуш1е  въ  стремлении  къ  темЪ,  одина- 
ково для  нихъ  непосильной?  Все  тЪмъ  же  трогательнымъ, 
если  угодно,  но  некультурнымъ  въ  корнЪ  заблужден1емъ,  что 
цЪль  живописи  идейное  откровен1е.  Написать  картину,  ко- 
торая бы  воплощала  глубокую  суть  христ1анства,  т.  е.  твор- 
ческое понимание  высшей  моральной  проблемы  —  ,Христосъ'; 
выразить  синтезъ  жизни  однимъ  образомъ,  однимъ  вдохно- 
веннымъ  кидЪн1емъ... 

Ап.  Григорьевъ  сказалъ:  русскому  человЪку  нуженъ  святой, 
съ  мепьшимъ  онъ  не  помирится.  И  такъ  же — русскому  ху- 
дожнику нуженъ  Богъ,  съ  меньшимъ  онъ  ни  за  что  не  ми- 
рится. Но  Богъ  -  идея  —  не  Богъ  -  красота.  Искусство  одухо- 
творяется красотой,  не  идеей.  Живопись  озаряетъ  божествен- 
ная вещественность  формъ,  красокъ,  зрительныхъ  обольщен1Й. 
,Идея'  —  самое  внЪшнее  и  недолговЪчное.  Красота  М1ра,  не- 
посредственное, полусознательное  любован1е  земными  чарами — 
вотъ  сущность  искусства.  Такъ  же  и  въ  отяошеши  иконо- 
писи, разумЪется. 

Для  насъ  ген1Й  древнихъ  мастеровъ — итальянскихъ,  фламанд- 
скихъ  примитивовъ  и  ихъ  великихъ  преемниковъ  ренесанса — 
въ  безконечной  радости  для  глазъ,  совсЪмъ  не  въ  той  иде'Б 
католицизма,  которую  они  выразили.  Ихъ  картины  —  молитвы 
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красокъ,  ожерелья  драгоцЪнныхъ    камней,    переливы    много- 
цвЪтныхъ  тканей,  лучи  солнца  въ  золотыхъ  волосахъ  мадоннъ 
и  нЪжныхъ  юношей,  сказка  неба  въ  праздничныхъ  одеждахъ 
жизни,  розсыои  жсмчужинъ  и  благоухан1е  цвЪтовъ.  Они  глу- 
боко-религ1озные  люди,  часто  —  монахи,  фанатики  вЪры;  но, 
нроповЪдуя,  поучая,  призывая  къ  идеалу  святости,  они  оста- 
вались художниками,  живописцами  прежде  всего,  влюбленными 
въ  красивыя  лин1и  и  гармоничныя  пятна.  Для  Джотто   каждая 
краска  имЪла  свое    символическое    значенхе,  каждый  цвЪтъ — 
эмблема  добродЪтели  или  порока:  бЪлый — чистота,  зеленый — 
надежда,  лиловый  —  страсть...  Онъ  никогда  не    дЪлалъ    мазка 
необдуманно,  видя  въ  сочетании  тоновъ  нравоучительную  по- 
вЪсть.  Но  эта  тенденц1озная  схоластика,  о  которой  всЪ  забыли, 
эта  мистическая  идейность  ничего    не    портитъ,    потому    что 
Джотто,  можетъ  быть  и  безсознательно,  —  не  только  идеологъ 
христ1анства,  вЪрный  учешю  Св.  Франциска,    но    нЪжный    и 
чутк1й  пониматель    красоты  —  красивой    видимости    жизни   и 
декоративной  роли  религ103ной  живописи.  Если  бы    онъ   пи- 
салъ  не  святыхъ  и  ангеловъ,  а  бытовые  портреты   или    пей- 
зажи, онъ  бы  не  былъ  и  тогда  менЪе  вдохновеннымъ. 
Русск1е  художники,  мученики  идеи,  не  поняли  простой  правды: 
единственно-цЪнная  идея  для  живописца  —  быть  живописцемъ! 
Не  поняли   и  Васнецовъ,    и    Рябушкинъ,    и   Нестеровъ  —  всЪ 
современные  иконописцы,  возродители  православнаго  церков- 
наго  искусства.    Я   говорю    объ    истинномъ    пониман1и  -  ощу- 
щен1и,  не  о  теоретическомъ    выводЪ;  современный    иконопи- 
сецъ  долженъ  твердо  знать  то,  о  чемъ    древн1е    могли    и    не 
вЪдать. 


Иконопись  те-  Вся      атмосферэ     религ103наго      творчества  —  иная     теперь. 
перь  и  прежде  Прежде  иконописецъ  могъ  быть  ПОЧТИ  безсознательно  худож- 


ннкоыъ,  такъ  же  какъ  онъ  былъ  безсознательнымъ  и  часто 
подневольнымъ  выразотелемъ  религ103наго  идеала  своей  эпохи. 
Въ  старинной  иконописи  самая  явная  мистическая  тенденц1я 
не  кажется  чЪмъ  то  самостоятельнымъ  отъ  художественности 
изображен1я  и,  на  самомъ  дЪлЪ,  сливается  съ  нею  въ  одно 
цЪлое.  Не  переживая  внушен1й  символа,  которыя  имЪли  когда 
то  первенствующее  значенхе,  мы  чувствуемъ,  что  этотъ  сим- 
волъ  и  В0ПЛ0ТИВШ1Я  его  формы  неразрывно  слиты,  слиты 
всЪми  эстетическими  и  моральными  настроенхями  эпохи,  соз- 
давшей художника -мистика. 

Итальянск1й  тречентистъ  или  ваятель  языческихъ  Аполлоновъ 
несомнЪнно  выражали  религхозную  идею,  и  за  ея  выраженхе, 
прежде  всего,  и  цЪни.хись  ихъ  произведен1я  современниками. 
Но  тогда  это  нисколько  не  противорЪчпло  вЪчному  призван1Ю 
художника  —  быть  творцомъ  красоты.  ВсЪ  силы  окружающей 
жизни  —  ,гипнозъ  вЪка'  —  обусловливали  сл1янность  идеолог1И 
и  эстетизма:  между  внЪшнимъ  и  внутреннимъ  въ  творчествЪ 
художника  не  было  границъ.  По  крайней  мЪрЪ  —  такъ  было 
для  вдохновенныхъ  и  спльныхъ  мастеровъ  старины;  на  ма- 
ленькихъ  и  слабыхъ  , идейность'  всегда  отражалась  губительно. 
Что  мы  видимъ  теперь?  Въ  наше  время  ,интеллигентнаго'  не- 
вЪр1я,  полной  разобщенности  между  культурнымъ  слоемъ 
общества  п  народомъ,  тЪмъ  народомъ,  который  въ  Росс1и 
молится  святымъ  угодникамъ,  —  религ1озный  живописецъ, 
даже  если  онъ  искренно  -  вЪрующ1Й,  одинокъ.  Его  мистиче- 
ское намЪрен1е  не  оправдывается  коллективной  волей  эпохи. 
Стих1Йный  разумъ  культуры  не  создаетъ  больше  желанную  гар- 
М0Н1Ю  красоты  и  вЪры.  Художникъ  одинокъ  еще  и  потому,  что  у 
него  нЪтъ  предшественниковъ.  Традиц1я  нарушена.  На  ЗападЪ 
искусство  иконъ  давно  перегало  въ  руки  ремесленниковъ,  по- 
такающпхъ  съ  грубой  откровенностью  лубочнымъ  вкусамъ 
простонародья.  Въ  Росс1и  иконописное  искусство  въ  сущности 
всегда  было  ремесломъ  по  образцамъ  Византхя,  хотя  и  очень 
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красивымъ  ремссломъ  у  древнихъ.  Современный  русскмй  ху- 
дожникъ,  тяготТ)10щ1Й  къ  религиозной  живописи,  находится 
между  Сциллой  и  Харибдой  ремесленнаго  шаблона,  освящен- 
наго  вЪками,  и  личнымъ  разумЪнгемъ  церковныхъ  символовъ. 
Отсюда  —  два  возможныхъ  выхода.  Или  возобновить  утерян- 
ную традиц1Ю,  оставаясь  калъ  можно  ближе  къ  народному 
пониман1ю  вЪры,  или  —  посмотрЪть  на  свою  задачу  съ  личной, 
живописно -декоративной  точки  зр'Ьн1я.  Второй  выходъ  сво- 
боденъ  и  вЪренъ  эстетически,  но  не  вЪренъ  съ  релипозно- 
исторической  точки  зр'Ьнхя...  Остается  путь  традищи,  визант1й- 
ской  традиц1и.  Къ  тому  же  это  единственный  способъ  по- 
дойти къ  народному  м1ровоззрТэн1Ю  и  согласовать  церковную 
живопись  съ  новымъ  церковнымъ  зодчествомъ,  проникнутымъ 
стремлен1ями  къ  ренесапсу  до-петровскаго  стиля.  Въэтомъ  — 
безусловный  трагизмъ  нашей  религ1озной  живописи.  Требо- 
ван1я,  предъявленныя  къ  ней  жизнью,  идутъ  какъ  бы  въ  раз- 
рЪзъ  съ  тою  нац1ональной  идеей,  въ  широкомъ  смыслЪ, 
которая  указана  Росс1и  со  временъ  Петра. 
Въ  теченхе  долгаго  развитхя  визант1Йскаго  искусства,  его 
формы  отжили.  Та  прививка  западнаго  искусства,  которая 
была  сдЪлана  къ  нимъ  въ  Росс1И  въ  ХУ*11-мъ,  а  потомъ  въ 
ХУШ-мъ  вЪкЪ,  не  дала  свЪжихъ  ростковъ,  не  создала  новой 
традищи  (какъ  въ  Итал1и  въ  эпоху  1;гесеп1о)  и  въ  дальнЪй- 
шемъ — только  испортила  характеръ  древняго  стиля...  Но  эти 
визант1йск1я  формы  нужны,  потому  что  жива  церковь  со 
всЪмъ  внЪшнимъ  йесогит'омъ  древняго  богопочитан1я!  СвЪт- 
ское  искусство  естественно  развилось  въ  сторону  европеизма, 
иконопись  осталась  въ  рамкахъ  византхйствующаго  канона... 
У  художниковъ,  у  искусства  страны  не  можетъ  быть  двухъ 
правдъ.  На  самомъ  же  дЪлЪ  получились  двЪ  правды — правда 
нац10нально-культурныхъ  эстетическихъ  достижсн1Й  и  правда 
церковной  эстетики.  Это  противорЪч1е  еще  осложнилось  за 
послЪднее  время,  когда  крупные  русск1е  художники,  благодаря 


невЪрному  понимай! ю  нашего  ,нац10нальнаго  вопроса',  тви- 
дЪли  въ  этой  ,второй  правдЪ',  какъ  болЪе  близкой  народу, 
путь  къ  русской  самобытности. 


Я  уже  говорилъ  о  попыткЪ  Васнецова    возродить    нашу  пко-  путь  къ 

НОППСЬ    въ      НарОДНИЧеСКОМЪ     ДухЪ.      ДопуСТИМЪ,      что     его    под-    примитивизму 

ходъ  къ  трудной  задачЪ  вЪренъ  (во  всякомъ  случаЪ  онъ  ин- 
тересенъ).  Забудемъ  о  его  чисто  живописныхъ  недостаткахъ. 
Важенъ  другой  вопросъ:  насколько  возможно,  идя  по  пути, 
указанномъ  Васнецовымъ,  создать  церковный  стиль,  который 
бы  не  былъ  въ  противорЪч1п  съ  формами  свЪтскаго  искус- 
ства, другими  словами — насколько  значительна  попытка  Васне- 
цова, какъ  предвпдЪн1е  сл1ян1я  въ  религ1озной  живописи  на- 
родной вЪры  и  культурнаго  вкуса.  Я  спрашиваю:  можетъ  ли 
дЪйствительно  возродиться  наша  иконопись?  Она  должна  быть 
визант1Йской  по  традицхи  и  народнической  —  можетъ  ли  она 
сдЪлаться  , европейской'  въ  лучшемъ  смыслЪ? 
Да,  можетъ.  Пока  въ  Росс1и  строятся  храмы,  пока  православ- 
ное христ1анство  —  религ1я  народа,  пока  есть  потребность  въ 
культЪ,  русск1е  художники  должны  стремиться  къ  разр'Ьше- 
Н1Ю  этой,  быть  можетъ  величайшей,  задачи  нашей  националь- 
ной культуры.  11р1общен1е  народа  къ  эстетическимъ  достиже- 
Н1ямъ  культурныхъ  слорвъ  общества  можетъ  совершиться 
именно  на  этой  почвЪ.  Еще  сильна  вЪра  крестьянства  и  кто 
знаетъ,  насколько  сильно  невТ)р1е  нашей  демократ1и...  Въ  ис- 
тор1И  за  пер10дами  вольномысл1я  всегда  слЪдовали  перходы 
мистицизма.  Будущ1Й  расцвЪтъ  релипозпаго  искусства  со- 
всЪмъ  не  такъ  немыслимъ... 

Смотря  съ  такой  точки  зрЪн1Я  на  достижен1я  нашей  храмо- 
вой живописи,  за  послЪдн1я  два  десятилЪт1я,  мы  приходимъ 
къ  цЪлому  ряду  вопросовъ  и  выводовъ,  надъ  которыми  сто- 
итъ  задуматься. 


[87] 


Если  Васнецовъ  указалъ  путь  будущимъ  иконописцамъ,  то 
самъ  не  сдЪлалъ  на  этомъ  пути  ни  одного  шага;  все  красиво- 
декоративное  въ  его  творчествЪ  —  отклонен1е  въ  сторону.  Онъ 
понялъ  необходимость  возрожденхя  визант1Йской  традиц1и,  но 
понялъ  эту  традиц1Ю  ложно  и  потому  такъ  ложно  примЪнилъ 
ее.  Творческ1й  пламенный  првмитивизмъ  нуженъ  тамъ,  гдЪ 
онъ  поступалъ,  какъ  реалистъ  съ  дурными  навыками  перед- 
вижника-идеолога! И  вслЪдъ  за  Васнецовымъ  наши  религ1оз- 
ные  живописцы  увидЪли  византизмъ  глазами  впечатлитель- 
ныхъ  мЪщанъ  и  приняли  свое  собственное  интеллигентское 
умилен1е  за  религ1озный  паеосъ  вЪковъ,  УвидЪли  колорит- 
ность ВхмЪсто  строгой  гармоши.  Разсказъ — вмЪсто  символовъ. 
Условную  манеру  —  вмЪсто  стиля. 

Васнецовъ — не  примитивъ  (какимъ  долженъ  быть  возвЪ- 
ститель  новой  красоты)  ни  однимъ  стрем.тенхемъ  своей  души. 
Несмотря  на  волшебную  новизну  своей  фантастической  ,бе- 
рендеевки',  онъ  эпигонъ  въ  области  творчества.  Нестеровъ — 
благороднЪе,  чище,  нервнЪе  и  потому  кажется  болЪе  прими- 
тивнымъ,  но  онъ  тоже — конецъ,  а  не  начало. 
Примитивъ  —  творческое  начало,  таинственная  завязь  буду- 
щего, мудрость  наивнаго  лепета,  безупречность  вдохновен- 
наго  неумЪн1я.  Можетъ  быть  будущхя  поколЪнгя  признаютъ 
Васнецова  возродителемъ  декоративиаго  народнаго  стиля,  не 
знаю.  Но  я  знаю,  что  русская  иконопись  еще  ожидаетъ  своего 
Джотто,  который  возьметъ  у  визант1Йскихъ  формъ  ихъ  душу, 
ихъ  декоративный  ритмъ  и  преобразитъ  ихъ  въ  узоры  пре- 
красныхъ  символовъ.  Пути  европейской  живописи  и  рели- 
гшзной — встрЪтятся  въ  храмЪ.  Не  будетъ  ,двухъ  правдъ'  — 
эстетики  церковной  и  свЪтской.  Будетъ  правда,  доступная 
народу  и  близкая  культурнымъ  вкусамъ  общества,  красота 
монументальнаго  церковнаго  сти.1я.  И  тогда  иконописецъ  пе- 
рестанетъ  чувствовать  себя  одинокимъ  между  ,интеллигент- 
нымъ'    невЪрхемъ    и    народомъ,    молящимся  святымъ  угодни- 


камъ.  Онъ  разгадаетъ  тайну  синтеза.  Услышитъ  велЪн1я  кол- 
лективнаго  нац10нальнаго  разума.  Пойдетъ  на  поиски  красоты 
не  вЪрующимъ  идеологомъ,  а  художникомъ,  влюбленнымъ  пъ 
молитвы  красокъ  и  лиши.  Эта  красота  примиритъ  вЪру  п 
отрицан1е. 

Но  если  не  такъ?  Если  нашей  церковной  живописи  —  во- 
обще церковному  искусству  —  не  суждено  дождаться  своего 
примитива?  Даже  если  и  суждено  когда-нибудь,  то  теперь — 
что  дЪлать  теперь  художнику,  пишущему  иконы?  У  кого 
учиться?  Куда  идти? 

Возможенъ  одинъ  отвЪтъ:  надо  идти  къ  началу,  къ  основЪ 
того  стиля,  которымъ  создалось  великолЪп1е  русско-визант1п- 
скихъ  церквей,  Къ  первичнымъ  прпмитпвнымъ  формамъ  древ- 
ней красоты.  Только  въ  нихъ  можетъ  открыться  забытая 
традиц1я,  нужная  современному  творчеству.  Только  отъ  нихъ 
пути  къ  будущему.  Формы  завершенныя,  опредЪлившхяся, 
Зпамену10Щ1я  расцвЪтъ  стиля  —  конецъ  художественной  э^н)- 
люц1и.  Отъ  этихъ  формъ  некуда  стремиться.  Художники, 
мечтающ1е  о  новомъ  примитпвизмЪ,  должны  ихъ  забыть.  Бъ 
далекомъ  су.мрачномъ  лепетЪ  формъ  —  возможность  еще  по 
сказанныхъ  словъ  красоты,  еще  невЪдомаго  языка.  Даже  если 
не  суждено  возродиться  русской  религ1озной  живописи  изъ 
творческаго  примитивизма,  попытки  въ  этомъ  ыаправлен1и  — 
единственное  разрЪшен1е  задачи.  Псрвично-визант1Йское  и  пер- 
вично-народное—  отсюда  всЪ  мосты  на  далекге  берега.  Искус- 
ство нашего  ХУП-го  вЪка  не  первично;  въ  немъ  изысканность 
и  опредЪленность  конца.  Потому  —  не  къ  этому  искусст)»у 
и  не  отъ  него  должны  мы  стремиться,  мечтая  о  будущихъ 
храмахъ.  Ошибка  всего  нео-русскаго  и  нео-визант1йскаго 
направлен1я  заключается,  главнымъ  образомъ,  въ  томъ,  что 
наши  патр1оты  захотЪли  ,возродить'  завершенный  стиль, 
воспользоваться  его  позднЪйшими  формами.  Этого  было  до- 
статочно для  вырождешя  стиля. 
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Мудрый  возпратъ  къ  архаизму  и  глубокое  проникновгн1е 
въ  древнюю  душу  народа  —  воть  первая  задача  иоваго  цер- 
ковнаго  искусства.  Исходная  точка  для  нахожденхя  той 
элементарности,  тЪхъ  зачаточныхъ  формъ,  которыя  могутъ 
развиться  въ  благоухающ1П  примитивизмъ. 
Вторая  задача  —  поиски  средстьъ  для  превращен1я  элементар- 
наго  В1,  примитивное.  Как1я  это  средства?  гдЪ  ихъ  искать? — 
Въ  ЭВ0ЛЮЦ1И  современной  живописи,  въ  завоеван1яхъ  новаго 
европейскаго  чувства  красоты.  Архаичное  и  народное,  уходя- 
щее въ  глубь  прошлыхъ  столЪт1й  должно  сдЪлаться  современ- 
ыымъ  въ  высшсмъ  значен1и  слова  —  творческимъ  началомъ 
для  будущихъ  вЪковъ.  Зд^сь  рЪчь  идетъ,  конечно,  не  о  лег- 
кой модернизац1И  по  распространеннымъ  образцамъ  Запада, 
но  о  вдохновенномъ  примЪнен1и  ,новыхъ  словъ'  Запада.  Ра- 
зумЪется,  можно  отвергать  эти  слова,  но  признавъ  ихъ  ис- 
тинность для  Запада,  нельзя  отрицать  ихъ  истинность  для 
русскаго  нац10нальнаго  искусства.  ВсЪ  современныя  европей- 
СК1Я  ШК0.1Ы  живописи  —  ВЪ  лихорадочныхъ  поискахъ  прими- 
тивизма. Русск1Й  художникъ,  русск1Й  икоиописецъ,  не  долженъ 
забывать  ни  на  одну  минуту,  что  въ  народной  традиц1и,  въ 
дЪтскомъ  народномъ  творчеств?) — для  него  только  животво- 
рящее прошлое;  настоящее  и  будущее  въ  его  культурномъ 
европеизмЪ. 

Такъ  представляется  мнЪ  судьба  русской  иконописи.  Теоре- 
тически я  не  вижу  другой  же.1анной  судьбы. 
Наши  художники-сказочники  несомнЪнно  достигли  цЪнныхъ 
результатовъ  въ  смыслЪ  выявлен1я  иароднаго  элемента;  за 
ненужнымъ,  наноснымъ,  непродуманнымъ  угадываются  вЪр- 
ные  пути — и  въ  декоративныхъ  композиц1яхъ  Васнецова,  и 
въ  мистическомъ  ясновидЪнхи  Сурикова,  и  въ  узорахъ  ПолЪ- 
новой,  и  въ  рисункахъ  Билибина,  и  въ  бытовыхъ  стилиза- 
Ц1яхъ  Рябушкина,  и  въ  кустарныхъ  причудахъ  Малютина. 


сева 


Изъ  художниковъ,  чутко  понявшихъ  другой  элементъ — ви- 
зант1оск1й  архаизмъ,  я  знаю  только  одного  Рсрпха.  II  въ 
творчествЪ  Рериха  много  наноснаго,  непродуманнаго,  но 
никто  до  него  не  показалъ  такъ  выпукло  жизненности,  со- 
кровенной первичности  церковнаго  архаизма.  Въ  иконахъ  Ре- 
риха— о  нихъ  ндетъ  рЪчь — можетъ  быть  слишкомъ  замЪтна 
,археолог1я%  но  есть  въ  нихъ  и  подлинный  архаизмъ,  про- 
никновен1е  въ  самую  сущность  визант1йской  традицхи. 


Стремлеше  къ  архаизму,  глубоко  современное    по  своимъ  за-  церкви  щу- 
дачамъ,  отразилось  и  на  нашемъ  храмовомъ  зодчествТ),  о  чемъ 
лучше  всего  свидЪтельствуютъ  проекты  церквей  Щусева.  Раз- 
сматривать  ихъ  подробно  я  не  буду.  Ограничусь    только    нЪ- 
сколькими  общими  замЪчан1ями. 

Несомненно,  что  и  наша  церковная  архитектура,  чтобы  вы- 
литься въ  гармоничное,  нащональное  храмоздательство,  должна 
рЪзко  повернуть  прочь  отъ  стиля,  который  принято  называть 
русскимъ  ,ренесансомъ',  —  къ  архаическимъ,  элементар- 
нымъ  формамъ.  Отъ  нихъ — уже  возможна  эволюц1Я  дальше, 
къ  чарующимъ  неизвЪданностямъ  новаго  примитивизма.  Такъ 
же,  какъ  иконопись,  архитектура  должна  превзойти  формы, 
унас.1Т)дованныя,  какъ  нЪчто  завершенное,  чтобы  найти  тра- 
ДИЦ1Ю  и  путь  къ  своему  возрожден1Ю.  Проекты  Щусева,  уди- 
вляющ1е  своей  первичностью,  отказомъ  отъ  обычныхъ  ре- 
месленныхъ  пр1емовъ  современнаго  строителя,  убЪжденнаго 
въ  томъ,  что  красота  здавхя — въ  роскоши  заимствованныхъ 
деталей,  эти  проекты,  так1е  простые,  грубоватые  и  какъ 
будто  далек1е  отъ  требований  современной  техники,  надо  раз- 
сматривать,  какъ  результатъ  глубоко -своевременныхъ  попы- 
токъ  возродить  церковное  зодчество.  Точно  такъ  же — и  все, 
что   дЪлалось     нашими    художниками     въ    области  народнаго 
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декоративнаго  стиля:  попытки-угадывашя  будущей  эстети- 
ческой культуры,  нац10нальной  въ  истинномъ,  широкомъ 
Значен1и  этого  понятхя. 

Первичныя,  въ  глубинахъ  народныхъ,  въ  глубинахъ  прошлаго 
ыийденныя  формы  впитаютъ  въ  себя  весь  опытъ  новыхъ 
столЪт1й,  все  эстетическое  воодушевлен1е  ХХ-го  вЪка...  И  бу- 
детъ  праздникъ  красоты.  Я  вЪрю — будетъ. 


Рерпхъ 


Есть  художники,  познающхе  въ  человЪкЪ  тайну  одинокой  ду-  два  пути 
ховности.  Они  смотрятъ  пристально  въ  лица  людей,  и  каж-  творчества 
дое  лицо  человЪческое  —  мхръ,  отдЪльный  отъ  м1ра  всЪхъ.  И 
есть  другхе:  ихъ  манитъ  тайна  души  слЪпой,  безликой,  общей 
для  цЪлыхъ  эпохъ  и  народовъ,  проникающей  всю  стиххю  жизни, 
въ  которой  тонетъ  отдЪльная  личность,  какъ  слабый  ручей 
въ  темной  глубинЪ  подземнаго  озера. 

Два  пути  творчества.  Но  цЪль  одна.  Достигая  ясновидЪшя, 
и  тЪ,  и  друг1е  художники  (сознательно  или  невольно)  создаютъ 
символъ.  ЦЪль  —  символъ,  открывающ1й  за  внЪшнимъ  обра- 
зомъ  мистическ1я  дали.  Такъ,  отъ  вершинъ  одинокой  лич- 
ности къ  далямъ  безликаго  быт1я,  и  отъ  нихъ  снова  кь  за- 
гадочной правдЪ  личнаго  человЪка  —  смыкается  кругъ  твор- 
ческой прозорливости. 

У  людей  на  холстахъ  Рериха  почти  не  видны  лица.  Они  —  Безлик1й  че- 
безлик1я  привидЪн1я  столЪт1Й.  Какъ  деревья  и  звЪри,  какъ  -^°^*''^ 
тих1е  камни  мертвыхъ  селен1Й,  какъ  чудовища  старины  народ- 
ной, они  слиты  со  стих1ей  жизни  въ  туманахъ  прошлаго. 
Они — безъ  имени.  И  не  думаютъ,  не  чувствуютъ  одиноко. 
Ихъ  нЪтъ  отдЪльно  и  какъ  будто  не  было  никогда:  словно  и 
прежде,  давно,  въ  явной  жизни,  они  жили  общей  думой  и 
общимъ  чувствомъ,  вмЪст'Ь  съ  деревьями  и  камнями  и  чудо- 
вищами старины. 

На  этихъ  холстахъ,  мерцающихъ  темной  роскошью  древнихъ 
мозаикъ  или  залитыхъ  блЪдными  волнами  цвЪта,  человЪкъ 
иногда  только  мерещится,  или  отсутствуетъ.  Но  по.1узримый, 
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невидимый  —  от.  везд'Ь.  Пусть  передъ  нами  безлюдный  пей- 
зажъ:  пустынная  природа  сЪвера,  оврагъ,  роща,  сЪрые  ва- 
луны; или  —  въ  затЪйномъ  узорЪ  иконной  росписи  —  не  люди, 
а  хмурые  угоднпки,  святые,  ангелъ,  строгая  оранта;  или  — 
просто  этюдъ,  разсказывающ1Й  сказку  русско-вйзант1Йской 
архитектуры...  Уклоны  рисунка,  символика  очертан1й,  красокъ, 
свЪтот'Ьни,  неуловимый  синтезт»  художническаго  видТ)И1я  воз- 
вращаютъ  мысль  къ  тому  же  образу-символу.  Къ  нему — все 
творчество  Рериха. 

Кто  же  онъ,  этотъ  ,безлик1й'?  Как1я  эпохи  отражаются  въ  его 
слЪпой  душЪ?  Къ  какимъ  далямъ  возвращаетъ  онъ  насъ,  изба- 
лованныхъ,    непокорныхъ,    возвЪстившихъ  ,культъ  личности'? 

Замыслы  Мы  смотримъ.  Чсрсдуются  замыслы.  Сколько  ихъ!  Въ  длин- 
номъ  рядЪ  картйпъ,  этюдовъ,  рпсунковъ,  дскоративныхъ  эски- 
зовъ  воскресаетъ  забытая  жизнь  древней  земли:  каменный 
вЪкъ,  кровавыя  тризны,  обряды  далекаго  язычества,  сумраки 
жутко-таинственныхъ  волхвованхй^  времена  норманскихъ  на- 
бЪговъ;  удЪльная  и    московская  Русь... 

Ночью,  на  полянЪ,  озаренной  заревомъ  костра,  сходятся  старцы. 
Горбатые  жрецы  творятъ  заклят1я  въ  заповЪдныхъ  рощахъ. 
У  свайныхъ  избъ  крадутся  варвары. 

Викинги,  закованные  въ  мЪдныя  брони,  съ  узкими  алыми 
щитами  и  длинными  копьями,  увозятъ  добычу  на  ярко-рас- 
крашенныхъ  ладьяхъ.  Бой  кипитъ  въ  темно-лазурномъ  морЪ. 
Деревянныя  городища  стоятъ  на  прибрежныхъ  холмахъ,  из- 
рытыхъ  оврагами,  и  къ  нимъ  подплываютъ  заморск1е  гости. 
И  оживаютъ  старыя  легенды,  сказки;  вьются  крылатые  дра- 
коны; облачныя  дЪвы  носятся  по  небу;  въ  огненномъ  кольцЪ 
томится  золотокудрая  царевна- змгевна;  кочуютъ  богатыри  бы- 
линъ  въ  древнихъ  степяхъ  и  пустыряхъ. 

И  снова  —  Бож1Й  мхръ;  за  бЪлыми  оградами  золотятся  кресты 
монастырей;     несмЪтныя    полчища      собираются    въ    походы; 


темными  вереницами  тянутся  лучники,  воины-копейщики; 
верхами  скачутъ  гонцы.  Л  въ  л'Бсу  травятъ  дикаго  звЪря, 
звенятъ  рога  царской  охоты... 

Мы  смотримъ:  все  та  же  непрерывная  мечта  о  сЪдой  старинЪ. 
О  старинЪ  народной?  Если  хотите.  Но  не  это  главное,  хотя 
Рериха  принято  считать  ,пац1опальнымъ'  жинописцемь.  Не 
это  главное,  потому  что  нац1онально-историческая  тема  для 
него  —  только  декорац1я.  Его  образы  влекутъ  нась  въ  самый 
дальн1я  дали  безликаго  прошлаго,  въ  глубь  доисторическаго 
6ыт1я,  къ  истокамъ  народной  судьбы.  О  чемъ  бы  онъ  ни  гре- 
зилъ,  какую  бы  эпоху  ни  воскрешалъ  съ  чутьемъ  и  знан1емъ 
археолога,  мысль  его  хочетъ  глубины,  ее  манитъ  п[)едТ)льная 
основа,  и  она  упирается  въ  тотъ  первозданный  гранитъ  пле- 
менного духа,  на  который  легли  наслоения  вЪковъ. 
,ЧеловЪкъ'  Рериха  —  не  русскхй,  не  славянинъ  и  не  варягъ. 
Онъ  —  древи1Й  человЪкъ,  первобытный  варваръ  земли. 


Каменный    вЪкъ!    Сколько    разъ  я  застава.1ъ    Рериха  за  рабо-  красота  кам- 

г  г  ней  и  детство 

чимъ  столомъ,  бережно  перебирающимъ  эти  удивительные 
,кремни',  которые  считались  такъ  долго  непонятной  прихотью 
природы:  граненые  наконечники  стрЪлъ,  скребла,  молотки, 
ножи  изъ  могильныхъ  кургановъ.  Онъ  восхищается  ими,  какъ 
ученый  и  поэтъ.  Любитъ  ихъ  цвЪтъ  и  маслянистый  блескъ 
поверхностей,  и  красивое  разнообраз1е  ихъ,  столь  чуждое  ре- 
месленнаго  холода,  такъ  тонко  выражающее  чувство  матер!- 
ала,  ЛИН1И,  симметрии. 

Камни,  въ  которыхъ  живетъ  безликая  душа  раннихъ  людей! 
Онъ  вЪренъ  имъ  съ  дЪтства;  они  вдохновили  его  первыя  ху- 
дожническая ощущен1я. 


[У5] 


Рерихъ  выросъ  въ  родовомъ  имЪши  ,Извара'  (Петербургской 
г}берши).  Годъ  рожден1я — 1874-ый.  Отецъ  его  юристъ,  быв- 
Ш1Й  среди  первыхъ  нотар1усовъ  при  введенхи  судебныхъ  ус- 
тавовъ. 

,11звара'^ — красивое  мЪсто  красивое  тЪмъособеннымъ  грустнымъ 
обаянхемъ  сЪвера,  которое  дороже  намъ,  русгкимъ,  всЪхъ  чаръ 
южной  феер1и:  старая  усадьба,  холмистыя  нивы,  перерЪзанныя 
иепроЪздными  дорогами,  болота  съ  тощими  сосенками,  поляны, 
окаймленныя  кустарникомъ,  и  густыя  чащи  мачтоваго  бора 
со  всякою  птицей  и  эвЪремъ.  Тутъ  Рерихъ  проводилъ  и  позже 
несколько  мЪсяцевъ  въ  году.  Онъ  рано  научился  любить  при- 
роду всЪми  помыслами.  Будучи  мальчикомъ,  увлекался  охо- 
той, цЪлыми  днями  бродилъ  по  лЪсу,  собиралъ  коллекц1и 
минераловъ,  бабочекъ  и  птичьихъ  перьевъ,  любуясь  волшеб- 
ной игрой  ихъ  красокъ,  тЪхъ  красокъ,  которыя  узналъ  впо- 
слЪдств1и  на  древнихъ  доскахъ  Ванъ-Эйка,  Мемлинга,  на  ка- 
ксмонахъ  японцевъ,  въ  живописи  современныхъ  волшебни- 
ковъ  цвЪта  —  Бенара,  Марзса,  Сегантини,  Врубеля.  Изъ  род- 
ного лЪса  —  гдЪ  водились  въ  то  время  медвЪди  и  лоси,  гдЪ 
громадныя  деревья  перешептывались  съ  вЪтромъ,  и  въ  зеле- 
помъ  сумракЪ  мерещились  призраки  сказокъ,  —  онъ  вынесъ 
на  всю  жизнь  много  ощущен1й  и  думъ.  Вблизи  отъ  имЪтя, 
на  холмистыхъ  нивахъ,  рядомъ  съ  боромъ,  были  старин- 
ные курганы.  Еще  въ  дЪтствЪ,  онъ  рылся  въ  нихъ  и  на- 
ходилъ  бронзовые  браслеты,  кольца,  черепки  и  кремневыя 
оруд1я. 

Такъ  зародилось  въ  немъ  влечен1е  къ  минувшимъ  столЪт1ямъ, 
п  великая,  тихая  природа  сЪвера — сли.тась  д.1я  него  съ  далями 
нсзапамятнаго  варварства.  Такъ  маленькхе  камни  ,пещернаго  че- 
ловека' заворожили  его  мечту.  ВпослЪдств1и  любовь  къ  нимъ 
придала  совершенно  особый  оттЪнокъ  его  искан1ямъ  прими- 
тпвныхъ  формъ.  Это  обнаруживаютъ  очень  ясно  его  декора- 
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тивныя  К0МП03ИЦ1И,  графическ1я  работы  и  даже  самая  ма- 
нера письма.  Между  холстами  Рериха  есть  тонко-обласканные 
кистью,  бархатные  ковры  съ  обдуманной  выпиской  деталей. 
Но  есть  написанные  густо,  тяжелыми,  слоистыми  мазками: 
они  кажутся  высЪченными  въ  каменныхъ  краскахъ.  II  во 
всемъ  стилЪ  его  рисунка,  упрощеннаго  иногда  до  парадоксаль- 
ной смЪлости,  какъ  будто  чувствуется  нажимъ  каменнаго 
рЪзца. 

Съ  этой  точки  зр'Вн1я  искусство  Рериха  гораздо  ближе  къ 
примитивизму  Гогена,  чЪмъ  къ  народническому  проникнове- 
шю  кого  нибудь  изъ  русскихъ  мастеровъ.  Но  Гогенъ — сынъ 
юга,  влюбленный  въ  солнечную  наготу  тропическаго  дикаря. 
Подобно  фин.1яндскимъ  примитивистамъ,  Галлену,  Эдельфельду, 
Рерихъ  —  сынъ  сЪвера. 


Каменный  сЪверъ — въ  его  живописи,  суровость,  угрюмая  сила,  северный 
нерадостная  опредЪленность  лин1й,  цвЪта,  тона.  И  если  иногда  ^умракъ 
его  картины,  особенно  ранн1я,  непр1ятно-темны,  то  причину 
надо  искать  не  въ  случайномъ  вл1ян1и  В.  Васнецова  или  Ку- 
инджи  (подъ  руководствомъ  котораго  онъ  началъ  работать), 
но  въ  сумрачномъ  вЪян1и  сказки,  околдовавшей  его  душу.  И 
если  въ  его  картинахъ  вообще  нЪтъ  свЪтлаго  полдня  и  такъ 
рЪдко  вспыхиваютъ  солнечные  лучи,  то  потому,  что  образы 
являлись  къ  нему  изъ  хмурыхъ  гробницъ  времени.  Солнце — 
улыбка  действительности.  Солнце  —  отъ  жизни.  Думы  о  мерт- 
вомъ  рождаются  въ  сумракЪ. 

Онъ  пишетъ,  точно  ко.1дуетъ,  ворожитъ.  Точно  замкнулъ 
себя  волшебнымъ  кругомъ,  гдЪ  все  необычайно,  какъ  въ  не- 
добромъ  снЪ.  Темное  крыло  темнаго  бога  надъ  нимъ.  Намъ 
жутко.  Нерадостны  эти  тусклые,  почти  безкрасочные  пейзая;и 
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в7>  тонахъ  тяжелыхъ,  какъ  свинецъ, — мертвые,  сказочные  про- 
сторы, будто  воспохминанхя  о  бсрсгахъ,  надъ  которыми  не 
восходятъ  зори;  и  когда  загораются  въ  нихъ  ярьчя  пятна  и 
нЪжиые  просвЪты,  мы  видимъ  не  солнце,  а  мерцан1я  драго- 
цЪнныхъ  камней  и  перламутровыхъ  раковинъ  на  днЪ  подвод- 
ныхъ  пещсръ.  И  намъ  понят1хо,  почему  одна  изъ  лучшихъ 
картинъ  Рериха — ,Злов'Бщ1е',  черныя  птицы  у  моря,  непо- 
движные вороны  на  сЪрыхъ  камняхъ,  пугающ1е  мысль  не- 
доброй сказкой.  То  же  зловЪщее  молчапхе  идетъ  отъ  боль- 
шинства картинъ...  Передъ  ними  не  хочется  говорить  громко. 
На  шумныхъ  выставкахъ  онЪ  кажутся  изъ  иного  М1ра. 


.Сокровище  Древн1е,  холодные  полумраки  сЪвера  —  недобрые  шопоты  тем- 
ангеловъ'  ддр^  бога.  Ими  овЪяны  не  только  люди  и  звЪри  и  сообщница 
ихъ,  природа;  святые  и  ангелы  Рериха  татсже  странно  не- 
радостны, почти  демоничпы.  Въ  его  религхозныхъ  компози- 
ц1яхъ  отсутствуетъ  все  умиленное,  свЪтлое,  благостно-невин- 
ное; пламя  христ1анства  погашено  мрачной  языческой  ворожбой. 

Помню,  я  почувствовалъ  это  впервые,  любуясь  огромнымъ 
эскизомъ  церковной  фрески  ,Сокровище  Ангеловъ'...  Гро»1ад~ 
ный  камень,  черно-сип1Й  съ  изумрудно-сапфирными  блесками; 
одна  грань  смутно  свЪтится  изображен1емъ  распят1я.  Около, 
на  стражЪ, — ангелъ  съ  опущенными,  темными  крыльями.  Пра- 
вой рукой  ОНЪ  держитъ  копье,  лЪвой  —  длинный  щитъ.  Ря- 
домъ — дерево  съ  узорными  вЪтвями,  и  на  нихъ  вЪщхе  сирины. 
Сзади,  все  выше  п  выше,  въ  облакахъ,  у  зубчатыхъ  стЪнъ 
райскаго  кремля,  стоятъ  друг1е  ангелы,  цЪлые  полки  небес- 
ныхъ  силъ.  Недвижные,  молчаливые,  безлик1е,  съ  копьями 
и  длинными  щитами  въ  рукахъ,  они  стоятъ  и  стерегутъ  со- 
кровище. Отъ  ихъ  взора,  отъ  общаго  тона  картины,  выдер- 
жанной въ  сумачныхъ  гармои^яхъ,    дЪлается     нгутко  и  зами- 


раютъ  молитвы...  Ангелы,  вкусивпие  отъ  древа  познан1я,  ангелы 
ЗмЪпной  мудрости,  ангелы-воины,  грозные  ангелы  искуше- 
шй,  ангелы-демоны... 


Художникъ,  котораго  невольно  хочется  сопоставить  съ  Ре-  демонизмъ 
рихомъ, — Врубель.  Я  не  говорю  о  сходствахъ.  Ни  характеромъ  ^ру"^-^'' 
живописи,  ни  внушен1ями  замысловъ  Рерихъ  не  напоминаетъ 
Врубеля.  И  тЪмъ  не  менЪе,  на  извЪстной  глубинЪ  мистиче- 
скаго  постижен1я  они — братья.  Различны  темпераменты,  раз- 
личны формы  и  темы  творчества;  духъ  воплощен1Й  —  единъ. 
Демоны  Врубеля  и  ангелы  Рерпха  родились  въ  тЪхъ  же  мо- 
ральныхъ  глубинахъ,  Р1зъ  тЪхъ  же  сумраковъ  безсознатель- 
ности  возникла  ихъ  красота. 

Но  демонизмъ  Врубе.гя  активенъ.  Онъ  откровеннЪе,ярче,  вол- 
шебнЪе.  ГорделивЪе.  На  немъ  сказался  ген1Й  Байрона,  мятея{ъ 
Люцифера.  Отсюда — его  влечен1е  къ  пышности,  къ  чувствен- 
ному паеосу  восточной  мистики,  острота  движеи1й,  углова- 
тость контуровъ  и  зной  сверкающихъ  красокъ.  Символпзмъ 
Врубеля  переходитъ  въ  религхозный  экстазъ. 
Кольцо  замыкается.  Вергоины  аскетическаго  цТ)ломудр1я  со- 
прикасаются съ  мукой  гордыни  и  сладострастья.  Къ  Врубелю 
иожно  примЪнить  слова,  которыя  Матерлинкъ  говоритъ  по 
поводу  Рюпсброка  Удпвительнаго:  ,Мы  видимъ  себя  вдругъ  у 
предЪловъ  человЪческой  мысли,  далеко  за  гранями  разума. 
ЗдЪсь  необычайно  холодно  п  темно  необычайно,  а  между 
тЪмъ  здТзсь — ничего,  кромЪ  свЪта  и  пламени...  Солнце  полу- 
ночи царствуетъ  надъ  зыбкимъ  моремъ,  гдЪ  думы  человТжа 
приближаются  къ  думамъ   Бога'. 

Символизм?.  Рериха  —  пассивнее,  тише,  какъ  весь  колоритъ 
его  н:ивописп,  какъ  мистика  народа,  съ  которой  онъ  срод- 
нился если  не  сердцомъ,  то  мыслью,  вдумчиво  изучая  фрески 
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памятники 


удЪльныхъ  соборовъ.  Ангелы  -  демоны  Рериха  таятъ  угрозу, 
но  ея  огненныя  чары  не  вырываются  наружу,  какъ  ослЪпляю- 
ш1я  моли1и;  въ  сумракЪ  мерещатся  только  зарницы. 


древне-руссюе  Когдн  отъ  вид'Бн^й  вэрварской  были,  отъ  пбвзажей,  населен- 
ныхъ  безликимъ  человЪчествомъ  прошлаго,  отъ  фантастиче- 
скихъ  образовъ,  мы  переходимъ  къ  этюдамъ  художника,  изоб- 
ражающимъ  архитектурные  памятники  нашей  старины,  мы 
чуемъ  ту  же  странную,  грозную  тишину...  Передъ  нами  боль- 
шею частью  постройки  ранней  русско-визант1йской  эпохи — 
зодчество,  еще  не  опредЪлившееся  въ  ясно-очерченныя  формы, 
грузное,  угрюмое,  уходящее  корнями  въ  даль  славянскаго 
язычества.  31ожно  сказать,  что  до  Рериха  никЪмъ  почти  не 
сознавалось  сказочное  обаянхе  именно  этой  примитивной  архи- 
тектуры. Ея  лин1и,  лишенныя  красивой  изысканности  италхан- 
ствующаго  стиля  въ  ХУП-мъ  столЪтхп,  казались  грубыми, 
и  только.  Художникъ  научилъ  насъ  видЪть. 

,Древне  -  русск1й  стиль  —  патр1отическ1й  вымыселъ.  Народъ 
нашъ  не  создалъ  самостоятельнаго  зодчества.  ВсЪ  формы 
старинныхъ  русскихъ  здан1Й  —  формы,  заимствованныя  отъ 
искусства  Впзант1и.  Принявъ  православ1е,  мы  стали  строить 
храмы  по  тЪмъ  же  образцамъ,  по  какимъ  строили  ихъ  греки 
при  императорахъ  Македонской  династ1и.  Это  продолжа.юсь 
долго...  Но  объединители  Руси,  цари  московск1е,  подъ 
вл1ян1емъ  восточной  пышности,  занесенной  къ  намъ  татарами, 
и  первыхъ  общен1Й  съ  культурой  Запада,  захотЪли  окружить 
себя  затЪйливо-богатыми  дворцами  и  соборами.  Строг1Й  ви- 
Зант1йск1й  стиль  отжилъ  свой  вЪкъ.  Въ  Москву  были  при- 
званы итальянск1е  зодчие.  Отсюда  —  прихотливость  очерташй, 
пестрота,  нарядная  узорность  церквей,  шатровыхъ  башенокъ 
и  теремовъ  ХУП  вЪка.  Вотъ  и  все'... 


Несмотря  на  успЪхп  современной  археолопи,  несмотря  на 
разные  кружки  ,ревнителей'  древности  п  ежегодно  и?дающ1яся 
книги  на  веленевой  бумагЪ,  это  недовЪрчивое  отношен1е  къ 
,русскому'  монументальному  искусству  все  еще  чрезвычайно 
распространенный  недугъ  у  насъ.  Такъ  повелось  изстарп. 
Такъ  воспитались  взгляды  общества.  Неудивительно,  что  до 
сихъ  поръ  большинству  русскихъ  людей,  спец1ально  не  изу- 
чавшихъ  вопроса,  ,русск1й  стиль'  представляется  какимъ  то 
миеомъ  лживаго  патр1отизма  и  влечен1е  къ  нему — почти  до- 
казательствомъ  ,дурного  вкуса'. 

Я  не  буду  говорить  о  томъ,  насколько  подобное  отношен1е 
несправедливо  съ  точки  зрЪн1я  чисто  архитектурной, — 
насколько  самобытны  и  независимы  отъ  визант1Йскаго  зод- 
чества составные  элементы  зодчества  древне-русскаго.  Тутъ 
сталкивается  много  вопросовъ,  вопросовъ  научныхъ,  теоре- 
тическихъ. 

Вопросъ,  котораго  я  намЪренъ  коснуться,  совсЪмт.  иного 
порядка. 

Стиль — еще  не  все  въ  зодчествЪ!  КромЪ  математики  формъ, 
кромЪ  законовъ,  управ.тяющихъ  взаимодЪйств1емъ  массъ,  со- 
отношен1емъ  лин1й  и  поверхностей^  кромЪ  тЪхъ  или  дру- 
гихъ  особенностей  орнамента,  —  словомъ,  кромЪ  внЪшнпхъ 
признаковъ  архитектурнаго  памятника,  мы  чувствуемъ  въ 
немъ  (какъ  во  всякомъ  произведеши  искусства)  еще  что  то — 
неподдающееся  анализу,  живое,  органическое,  никакимъ  рас- 
члененхямъ  не  подчинимое:  тихую,  таинственную  душу  сло- 
женныхъ  въ  здан1е  камней.  Формы  —  только  оболочка,  че- 
резъ  которую  она  излучается.  Мы  любуемся  оболочкой,  по- 
тому что  сквозь  нее  проникаемъ  глубже.  Видимъ  опредЪ- 
ленныя  формы,  но  чаруемся  призракомь  неопредЪлимымъ, 
что  таится  вь  нихъ  и  за  ними. 

Выражен1е  человЪческаго  лица  —  въ  чертахъ  его.  Но  бы- 
ваютъ  люди    съ    чертами    лица    почти    одинаковыми  —  между 
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собою  непохож1е.  На  границахъ  тЪлеснаго  —  неуловимость, 
ф11310иом1я  лица  —  тайна. 

Тайну  архитектурной  гармон1и  нельзя  передать  самымъ  точ- 
нымъ,  самымъ  формально-вЪрнымъ  рисупкомъ.  Чтобы  выра- 
зить ее,  надо  приблизиться  къ  каменному  быт1ю  зданхя,  ху- 
дожнической думой  проникнуть  въ  его  каменную  думу. 
Вот7>  почему  всЪ  точные  архитектурные  чертежи  —  не  болЪе 
какъ  научныя  схемы,  очень  нужныя  для  строительныхъ  и 
учебныхт.  цЪлей,  но  въ  сущности — мертныя.  Они  не  воспро- 
изводятъ  главнаго:  настроен1я  памятника,  его  живописнаго 
единства,  его  художественной  индивидуальности. 

ПолнЪйшее  непониманхе  художественной  стороны  зодчества, 
непониман1е  духовной  сущности  стиля,  исказило  наше  отно- 
шен1е  къ  древне-русскимъ  памятникамъ.  Отсюда,  какъ  я  го- 
ворилъ  уже,  —  возникновен1е  ложно  -  русскаго  ропетовскаго 
,стиля',  этой  клеветы  на  вкусъ  народный,  этой  ноддЪлки 
нодъ  нащональный  вкусъ.  Отсюда  и  ученое  варварство  нашихъ 
реставраторовъ,  успЪвшихъ  испортить  столь  многое  на  Руси. 
Отсюда  —  фальшивость  и  какая  то  безсильная  манерность  въ 
большинствЪ  современныхъ  изображеп1Й  нашего  древняго 
искусства.  До  послЪднпхъ  лЪтъ,  когда  наконецъ  появились  въ 
Росс1и  художники  -  ясновидцы  прошлаго,  никто  не  замЪчалъ 
чего  то  самаго  важнаго  и  впечатляющаго  въ  нашем7>  пскус- 
ствЪ... 


нащонализмъ   Росс1Ю  Рсрихъ  знастъ  И  любитъ  лучшс,  ссрьезнЪе,  искреннЪе 

Рериха  /-  .^ 

громаднаго  большинства  совремеиниковъ.  Онъ  изучилъ  ея 
истор1ю,  археолог1ю,  изъЪздил7>  ее  изъ  края  въ  край  и  д'Ьй- 
ствительно  болЪеть  сердцемъ  о  томъ  равнодуш1и  къ  древннмъ 
памятникамъ,    какое     встрЪчается  у  насТ)    на  каждомъ  шагу, 


не  только  въ  некультурномъ  населен1и,  но  н  въ  сродТ)  при- 
сяжныхъ  дЪятелей  по  искусству  и  спещальныхъ  обществъ, 
учрежденныхъ  съ  цЪлью  его  ,поощрен1я'. 
Эта  боль  иногда  вырывается  у  него  негодующимъ  крикомъ, 
аппелируя  къ  разуму  и  совЪсти  соотечественниковъ.  ,Гд'Ь  бы 
мы  не  подошли  къ  дТзлу  старины,  —  читаемъ  мы  въ  одной 
изъ  его  статей, — сейчасъ  же  нападаешь  на  св'ЬдЪн1я  о  трещи- 
нахъ,  разрушающихъ  роспись,  о  провалЪ  сяодовъ,  о  ненадеж- 
ныхъ  фундаментахъ.  КромЪ  того  еще  и  теперь  внимательное 
ухо  можетъ  въ  нзобилхи  услыхать  разсказы  о  фрескахъ  подъ 
штукатуркой,  о  вывозТ)  кирпичей  съ  памятника  на  новую  по- 
стройку, о  разрутеши  городища  для  нуждъ  желЪзной  дороги... 
Грозныя  башпп  и  стЪыы  заросли,  закрылись  березками  и  ку- 
старнпкомъ;  величавые,  полные  романтическаго  блеска,  соборы 
задавлены  кольцомъ  жидовскихъ  хибарокъ;  сЪдые  иконостасы 
обезображены  нехудожественными  доброхотными  приношен!- 
ямп.  Все  потеряло  свою  жизненность;  заботливо  обставленный 
дТ)довск1й  кабинетъ  обрати.1Ся  въ  пыльную  кладовую  хлама. 
И  стоятъ  памятники,  окруженные  врагами  снаружи  и  внутри... 
Неужели  будетъ  такъ  всегда?  Неужели  близкхе  всЪмъ  намъ 
святыни  древности  будутъ  стоять  заброшенными?..  Дайте  па- 
мятнику живой  впдъ,  возвратите  ему  то  общее,  ту  обстановку, 
въ  которой  опъ  красовался  въ  бы.юе  время,  —  хоть  до  нЪко- 
торой  степени  возвратите!  Не  застраивайте  памятниковъ  до- 
ходными домами!  Не  заслоняйте  ихъ  казармами  и  сараями!'  И 
когда  изсякаютъ  слова  жалобъ  и  упрековъ,  художникъ,  забывъ 
объ  обидахъ  времени  и  людей,  говоритъ  съ  восторгомъ  зна- 
тока о  великолТш1и  поруганныхъ  святынь.  РЪчь  его  стано- 
вится благоговЪйной  и  задушевно-грустной  при  воспоминан1и 
о  томъ,  что  онъ  любитъ  такъ  одиноко -чутко:  ,Осмотритесь 
въ  храмахъ  ростовскихъ  и  ярославскихъ,  особенно  у  Ивана 
Предтечи  въ  ТолчковЪ.  Как1я  чудеснТ)йш1Я  гармон1п  васъ 
окружаютъ.     Какъ    смЪло    сочетались   лазоревые    возлуп1ные 
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тоны  съ  красивЪйшей  охрой.  Какъ  легка  пззмрудио-сЪрая  зе- 
лень и  какъ  у  мЪста  на  ней  красноватыя  и  коричневый  одежды. 
По  тепловатому  св'Ьтлому  фону  летятъ  грозные  ангелы  съ  гу- 
стыми желтыми  С1ЯН1ЯМИ,  и  ихъ  бЪлые  хитоны  чуть  холоднЪе 
фоновъ.  НигдЪ  не  безпокоитъ  глазъ  золото,  вЪпчики  свЪтятся 
одною  охрою.  СтЪны  —  это  тснчайпмй  бархатъ,  достойвый 
одЪвать  домъ  Бож1й.  И  ласкаетъ,  и  нЪжитъ  васъ  внутрен- 
ность храма,  и  лучше  здЪсь  молитва,  нежели  въ  золотЪ  и 
серебрЪ'. 

Рерихъ  написалъ  цЪлый  рядъ  такихъ  статей  и  замЪтокъ,  про- 
челъ  множество  рефератовъ,  изслЪдовалъ,  какъ  археологъ, 
мног1е  памятники.  Но  главнымъ  дЪломъ  на  пользу  старины 
все  таки  остаются  замЪчательные  архитектурные  этюды, 
написанные  имъ  во  время  лЪтнихъ  поЪздокъ  по  древнимъ 
городамъ  русскимъ  и  урочищамъ.  Они  были  выставлены  въ 
1904  году  зимой,  въ  течеше  двухъ  -  трехъ  недЪль,  на  ,11осто- 
янной  выставкЪ  Общества  Поощрен1я  Художествъ'.  Петербург- 
ская публика,  разумЪется,  ихъ  не  оцЪнила...  Потомъ  они  были 
отосланы,  въ  числЪ  другихъ  работъ  художника,  въ  Америку. 
Еще  тогда  я  спрашивалъ  себя  съ  тревогой  —  ,вернутся  ли 
изъ-за  океана?'  31ое  предчувствхе  подтвердилось.  Изъ  Америки 
этюды  никогда  не  вернутся.  И  этого  безконечно  жаль.  Осо- 
бенно теперь,  когда  стало  ясно,  что  Рерихъ  не  напишетъ  ихъ 
больше  такъ,  какъ  четыре  года  назадъ.  Можетъ  быть  еще 
выразительнЪе,  ,лучше',  но  ,по-другому'. 

На  его  холстахъ  эти  дряхлые  монастыри,  крЪпостныя  башни 
и  соборы  —  окаменЪлыя  легенды  древности,  величавыя  гроб- 
ницы времени,  хранимыя  безликою  душою  мертвыхъ. 
Какъ  фантастическ1я  привидЪнхя — забытые  соборы-великаны. 
Низко  надвинуты  огромныя  главы.  СтЪны  изъ'Ьдены  мхами. 
Хмурыя  глыбы  кирпичей  громоздятся  другъ  на  другЪ,  кое 
гдЪ  оживленныя    лЪпнымъ    орнаментомъ,  остатками  росписи. 


Годы  проходятъ.  Онп  стоятъ,  какъ  гигантскхе  каменные  г1еро- 
глифы,  —  символы  призрачныхъ  вЪковъ...  Загадочная  грусть 
въ  ихъ  обвЪтшаломъ  велич1п.  II  не  вЪрптся,  что  они  еще 
живы,  что  подъ  ихъ  сводами  раздается  церковное  пЪнхе  и 
съ  колоколенъ  плывутъ,  какъ  прежде,  призывные  мЪдные 
звоны.  И  вспоминаются  старыя-старыя  сказки... 


Восхищенный  этюдами  Рериха,  я  нЪсколы^о  разъ  Ъздилъ  къ  святыни 
памятникамъ,  которые  онъ  написалъ.  Я  любовался  видомъ  ^'^^р""" 
Новагорода  со  стЪнъ  сЪдого  ,ДЪтинца',  былъ  у  Юрьева  мо- 
настыря, поклонился  на  обратномъ  пути  въ  городъ  тяжело- 
главому  ,Спасу  на  НередицЪ'.  Я  видЪлъ  рТжу  Великую  съ 
высокой  звонницы  Троицкаго  собора  и  удивительную  живопись 
въ  придЪлахъ  монастыря  Мирожскаго.  По  дорогЪ  въ  Печоры 
я  отдыхалъ  у  темнобашенныхъ  твердынь  дряхлаго  Изборска, 
Труворова  городища.  Я  прожилъ  несколько  дней  въ  Печорахъ 
у  самой  монастырской  ограды...  И  я  чувствую  себя  благо- 
дарнымъ  Рериху.  Онъ  показалъ  мнЪ  много  безконечно  кра- 
ен ваго  и  значительнаго,  что  прежде  я  видЪлъ,  не  видя. 
ВсЪ  эти  соборы,  крЪпко  вросгахе  въ  землю  бЪлыми  стТзнами, 
кремли  съ  шатровыми  теремами,  тих1е  церковные  дворики  и 
нахмуренныя  крЪпости -башни -изображены  художпикомъ 
такими,  какими  они  не  кажутся  безразличнымъ  глазамъ  слу- 
чайнаго  прохожаго.  Онъ  написалъ  ихъ  поэзию,  ихъ  древнюю 
душу.  Онъ  почуялъ  вокругъ  нихъ  сказку  времени.  Полю- 
билъ  ихъ  таинственное  родство  съ  народомъ.  Пристально 
всмотрЪлся  въ  каменное  лицо  старины  и  понялъ  его  вы- 
ражен1е.  И  когда,  въ  свою  очередь,  вы  глядите  на  это  стран- 
ное, отъ  времени  потемнЪвшее  лицо,  то  уже  не  спраши- 
ваете, самобытны  или  нЪтъ  ,формы  русскаго  зодчества'. 
Вы  понимаете,  что  эти  памятники  могли  создаться  только  на 
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Руси,  что  вЪетъ  отъ  яихъ  какимъ  то  упрямымъ,  нссокруши- 
мымъ  своеобраз1емъ,  что  между  ними  и  памятниками  Визан- 
Т1Ц,  Итал1и,  Инд1н  —  бездна,  что  ныросли  они  изъ  родной 
земли  вмЪстЪ  съ  окружающими  ихъ  дубами  вЪковыми  и 
елями  —  неразрушимые,  какъ  скалы,  плоть  отъ  плоти  и  кость 
отъ  кости  велпкорусскаго  славянства.  Вы  чувствуете,  что 
есть  путь  не  только  отъ  народа  кт>  нимъ;  есть  путь  отъ  нихъ 
къ  народу. 

Въ  ихъ  несимметричности,  въ  ихъ  грузности,  въ  тяжелыхъ 
очертан1яхъ  гладкихъ  стЪнъ  и  цвЪтныхъ  куполовъ  столько 
чего  то  ,круглаго',  по  выраженхю  Л.  Толстого,  и  вмЪстЪ  съ 
тЪмъ  такъ  лшого  иной,  жуткой  красоты,  —  совсЪмъ  особен- 
наго,  славянскаго  мистицизма,  мпстицпзма  нравствепно-на- 
пряженнаго  и  печальнаго,  какъ  безумныя  духовидЪн1я  До- 
стоевскаго... 

У  этихъ  смутныхъ  обрывовъ  мысли,  куда  то  вглубь  народ- 
наго  творчества,  вглубь  расовой  мистики,  угадывается  сим- 
волическое значенхе  архитектуры.  Камни  таятъ  откровен1е;  и 
посвященные  смолкаютъ  передъ  ними,  творя  молитвы.  Мы 
вчитываемся  въ  каменныя  слова  времени,  чаруясь  народнымъ 
зодчествомъ.  И  тутъ,  вдругъ  становятся  близкими  рЪчи  та- 
кихъ  огромныхъ  людей,  какъ  Достоевск>и,  и  черезъ  нихъ 
близкой  кажется  стиххя  народа.  И  начинаешь  лонимать,  по- 
чему тотъ  же  Достоевск1й  всего  г.1убже,  всего  безумнЪе, 
всего  страшнЪе  на  тЪхъ  страницахъ,  гдЪ  онъ  эстетнкъ,  гдЪ 
онъ  заслушивается  звономъ  собо])ныхъ  колоколовъ  и  мона- 
шескимъ  пЪн1емъ  или  страстно  любуется  небывалой  красотою 
своихъ  героинь... 

Печерск1й      Росс1я  не  богатэ  памятниками  древности.  Ея  города,  похож1е 

монастырь ,  „ 

на  села,  и  се.ш,  похожш  на  города,  плохо  помнятъ  о  прош- 
ломъ.  Но  есть  въ  ней  уголки,  которымъ  по  вЪковому  уюту 
нЪтъ  равпыхъ  въ  м1рЪ.  Они  мало  посЪщпются.  И  это  имЪетъ 


свою  прелесть.  Любопытство  туристовъ  ихъ  не  опошлило. 
ДЪвственно-красива,  благостно-покойна  ихъ  старина. 
Къ  такимъ  уголкамь  принадлежитъ  Псково  -  Печорский  мо- 
настырь (верстахъ  въ  50-ти  отъ  Пскова).  Несмотря  на  мног1я 
подновлен1я,  на  позднЪйш1я  пристройки  и  безобразный  ,Нико- 
лаевск1й'  соборъ  на  самомь  возвышенномъ  м'Ьст'Ь,  онъ  еще 
живъ  тутъ,  живъ  донынЪ — сказочный  духь  жизни  минувшей! 
Вокругъ  монастыря  —  сглаженный  времсиемъ  ровъ  и  высокая 
полуразрушенная  ограда  съ  угловыми  бонницазш.  Ста- 
рЪйпий  соборъ  внизу,  въ  котловинЪ,  образованной  пока- 
тыми холмами.  ЗдЬсь — и  древняя  звонница,  и  как1я  то  странныя 
красныя  здан1я.  Отсюда  же  входъ  въ  ,пешеры',  гдЪ  тлЪютъ 
кости   МНОГИХЪ   ТЫСЯЧ'Ь   иноковъ... 

Это  было  на  Святой  недЪлЪ.  Склоны  овраговъ  кое  гдЪ  еще 
бЪлЪли  снЪгомъ;  онъ  лежалъ  причудливыми  петлями  и  раз- 
водами на  мертвой  травЪ...  Въ  воздухТ)  гудЪлъ  непрерыв- 
ный пасхальный  звонъ.  По  дорогамъ  изъ  ближнихъ  и  даль- 
нихъ  селъ  шли  странники  -  богомольцы  съ  котомками  за 
спиной  —  так1е  старые^  сгорбленные,  сЪрые.  Завидя  мона- 
стырск1я  главы,  они  крестились  и  что  то  шептали.  3<*  ними 
шли  друг1е.  Еще  и  еще...  И  мнЪ  чудилось,  что  окружающая 
дЬйствительность  преображается,  терястъ  обликъ  времен- 
ный. ВЪка  молитвъ,  вЬка  набожныхъ  шепотовъ  и  причи- 
тан1й,  вЪка  скорби  и  вЪры, — вЪка  были  здТ^сь,  среди  рав- 
нинъ,  перерЪзанныхъ  проселочными  дорогами,  среди  неогляд- 
ныхъ  равнинъ... 

Вотъ  онъ — народъ,  думалось  мнЪ.  Вдали  отъ  наш  ихъ  городовъ 
онъ  живетъ  и  вЪритъ  такъ  же,  какъ  в'Ьрилъ  прежде,  всегда... 
И  по  своему  онъ  ближе  къ  великимъ,  в'Ьчнымъ  таинствамъ 
Яхизни  и  смерти. 

Выходя  изъ  монастыря,  я  обернулся.  НалТлю  шла  бЪлая 
стЪна  съ  деревянной  наружной  галерейкой  подъ  широкимъ 
навЪсомъ  крыши.  Низк1я  полукружныя  ворота.  Въ  сумракЪ — 
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мерцающая    лампада.  Надъ    воротами     большой    потемнЪвш1Й 

образъ  въ  к1отЪ.  Справа — тоже  стЪна. 

[1  казалось,  эти  двЪ  стЪны,  сойдясь  у  входа  въ  обитель,  что 

то  шепчуть  другъ  другу. 

На    весенне  -  блЪдномъ    небЪ    ярко    выдЪлялся    син1й  -  син1й 

куполъ. 


Изменчивость  Трудно  назвать  художника,  который  бы  чаще  ,мЪнялся',  чЪмъ 
Рериха  рерихъ.  Онъ — один7>  изъ  немногихъ,  не  останавливающихся 
на  пути.  Каждый  новый  холстъ  —  неожиданность  и  для 
насъ,  и  для  него  самого.  Я  говорю,  конечно,  съ  точки  зр'Ь- 
Н1я  чисто  живописной.  Не  довольствуясь  знан1емъ  испы- 
таннаго  пргема,  побЪждая  искушешя  навыка,  онъ  импрови- 
зируетъ  съ  утонченной  дерзостью  счастливаго  искателя.  По- 
этому картины,  которыя  еще  такъ  недавно  казались  итогомъ, 
выводомъ  изъ  всЪхъ  предыдущихъ  искан1й,  вдругъ  пр1обрЪ- 
таютъ  иное  значенхе,  отодвигаются  куда  то  назадъ. 
Этимъ  объясняются  и  недостатки  его  произведен1й,  даже  наи- 
болЪе  удачныхъ.  Въ  немъ — больше  темперамента,  нетерпЪли- 
вой  смЪлости,  чЪмъ  выдержки...  Способность  быстро  мЪняться 
вл1яетъ  на  качество  его  работы  не  всегда  въ  хорошую  сторону. 
Ему  вредитъ  спЪшность  творчества!  Впечатлительный,  воспр!- 
имчивый  —  онъ  слишкомъ  легко  заимствуетъ  у  другихъ  то, 
что  могло  бы  явиться  результатомъ  упорнаго  и  осторожнаго 
труда.  Оп  УоИ  кгор  1е8  хпПиепсез — сказалъ  о  РерихЪ  одинъ 
французск1Й  критикъ...  Съ  другой  стороны,  этой  гибкостью  да- 
рован1я  объясняется  и  совсЪмъ  исключительная  ,молодость'  его 
п  близость,  въ  позднЪйшихъ  работахъ,  къ  новаторамъ  послЪд- 
нихъ  лЪтъ,  отмежевавшимся  отъ  художниковъ  ,М1ръ  искус- 
ства' (къ  которымъ  принадлежитъ  и  Рерихъ  по  возрасту 
своего     творчества).    ТЪмъ  непонятнЪе    взглядъ  нЪкоторыхъ 


критиковъ,  называющихъ  его  посл'Бдователемъ  и  даже  ,под- 
ражателемъ'  В.  Васнецова.  А.  Бенуа  такъ  и  пишетъ  въ 
своемъ  предислов1и  къ  каталогу  Парижской  выставки 
1906  года:  ,У1с(;ог  Уазпекзоу  еЬ  зез  ргшсхраих  ётиЬз,  Ке8- 
кёгоу  еЬ  КопсЬ*. 

Ему     было     двадцать   лЪтъ,  когда    въ  первый    разъ,  на  уче-  Ранн1я  работы 
нической  выставкЪ    Академ1и    Художествъ    (за    1894  г.),  онъ 
выставилъ  поясной  этюдъ  масломъ.  Этюдъ  назывался  ,Варягъ'; 
въ  немъ  уже  угадывалось  дарован1е,  но  рисунокъ  былъ  вялъ 
и  живопись  очень  черная. 

Художественное  образованхе  Рериха  началось  поздно.  Онъ 
принялся  систематически  за  карандашъ  только  «ъ  послЪднихъ 
классахъ  гимназии,  лЪтъ  восемнадцати.  На  это  были  посто- 
роншя  причины.  Его  отецъ,  какъ  мы  знаемъ,  былъ  нота- 
р1усомъ.  Онъ  готовилъ  [сына  къ  карьерЪ  нотархуса  и  требо- 
валъ  повиновен1я. 

По  настоян1ю  отца,  Рерихъ  поступилъ  на  юридическ1Й  факуль- 
тетъ  Петербургскаго  университета,  не  испытывая  никакихъ 
влечен1й  къ  юриспруденц1и.  Но  одновременно  онъ  сдалъ  эк- 
заменъ  и  въ  Академию,  Въ  Академхи — два  года  классовъ.  За- 
тЪмъ  —  два  года  въ  мастерской  Куинджи,  наставника  многихъ 
даровитыхъ  художниковъ  нынЪшняго  покол'Бн1я:  Пурвита,  Ру- 
щица,  Латри,  Богаевскаго,  Химона,  Рылова. 
,Варягъ' — только  ученическ1й  опытъ.  Первая  картина,  съ  ко- 
торой выступилъ  Рерихъ, — ,Гонецъ'  (1897  г.).  Она  сдЪлалась 
и  первымъ  его  ,успЪхомъ'.  ,Гонца''  пр1обрЪлъ  Третьяковъ 
для  своей  галереи.  Участь  художника  рЪшилась:  юридиче- 
ская карьера  была  оставлена,  и  наступили  годы  напряжен- 
кыхъ  занят1й  археолог1ей  и  живописью. 

Въ  1899  году  онъ  пишетъ  ,Старцевъ',  Это,  несомнЪнно,  шагъ 
впередъ.  Картина  вызываетъ  общее    внимаше.   Путь  найденъ. 
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Хотя  ,Старцы'  еще  очень  темное  обЪщанхе  красоты,  въ  нихъ 
уже  ощущается  избытокъ  самостоятельности. 
,Походъ'  (1890  г.) — трет1Й  отмЪтный  холстъ  этого  подготови- 
тельнаго  перхода,  къ  которому  относятся  всЪ  работы,  испол- 
ненныя  до  1900  года:  ,Старая  Ладога',  ,Передъ  боемъ',  рисунки 
,Жальниковъ'  для   издан1я  археологическаго  общества  и  т.  д. 


Начало  новой  Посл'Б  заграничнаго  путешеств1я  1900  года,  въ  Парижъ  и  Ве- 
манеры  цецпо^  сразу  расширястся  кругъ  его  замысловъ,  археолог1я 
отступаетъ  на  второй  планъ  передъ  живописными  задачами, 
краски  освобождаются  отъ  гнетущей  безпросвЪтпости.  ЦЪлый 
рядъ  превосходныхъ  холстовъ  принадлежитъ  къ  1901  и  1902  го- 
дамъ.  Самые  значительные:  ,Идолы'  (въ  нЪсколькихъ  вар1- 
антахъ),  ,ЗловЪщ1е',  ,Заморск1е  гости',  ,11оходъ  Владим1ра', 
,Волки',  ,Священный  очагъ'.  Говорить  о  нихъ  подробно  не 
буду.  Ихъ  общее  достоинство  —  сила  настросн1Я,  г.1убь  созер- 
цающей мысли.  Общ1Й  недостатокъ  —  искусственность  тона  и 
отчасти  К0МП03ИЦ1И  (слЪды  ВЛ1ЯН1Я  Куинджи?) 
Уже  въ  концЪ  этой  дЪятельной  эпохи  наступаетъ  освобо- 
жден1е  отъ  школьныхъ  условностей;  дурные  навыки  юности 
превзойдены;  яснЪютъ  новые  берега.  Этотъ  процессъ  можно 
прослЪдить  по  двумъ  вар1актамъ  ,Кпяжей  охоты'.  Утренняя 
,Охота'  еще  въ  обычномъ  старомъ  стилЪ,  красивая  сумрач- 
ность ,вечерней'  —  ласкаетъ  г.1азъ  лиловыми  дымами  цвЪта. 
Съ  тЪхъ  поръ  въ  работахъ  Рериха  —  прямая  лин1я  отъ  до- 
стижения къ  достижен1Ю.  ,Городъ  строятъ',  ,СТ)веръ',  ,Горо- 
докъ',  появивш1еся  на  выставкахъ  ,М1ръ  искусства',  затЪмъ 
,Волховъ',  ,Строятъ  ладьи'  —  окончательная  побЪда  новаго 
надъ  старымъ.  Словно  изъ  тЪсной  мастерской,  наполненной 
археологическими  ,документами',  художникъ  вышелъ  къ  воль- 
нымъ  просторамъ  природы.  Появляются  многочисленные  этюды 


съ  натуры.  Краски  становятся  прозрачнЪе  и  глубже.  Рису- 
нокъ  утрачиваетъ  пос.тЪднюю  обычность  .иео-академическихъ' 
пр1емовъ.  Радуютъ  первые  опыты   пасте.1и. 


Мы    П0Д0Ш.1И    КЪ    1903     году,    когда    написано    б0.1ЬШИНСТВ0  ар-    1903-190в  годы 

хитектурныхъ  этюдовъ,  о  которыхъ  я  говори.1ъ.  Ими  начи- 
нается рядъ  произведен!!!,  все  бо.тЪс  и  бо.тЪс  отдаляющихъ 
насъ  отъ  Рериха  ,Старцевъ'  н  ,11доловъ'.  Прелестная  картина 
,Древняя  жизнь'  (1903  г.),  съ  млечной  гладью  озера,  кривыми 
сосенками  и  игрушечными  избами  на  сваях-ь,  —  совсЪмъ  не- 
ожиданный скачокъ  къ  интимной  ,японской'  стилизац1и 
пейзажа.  Вспоминается  еще  ,Домъ  Бож1й'  на  выставкЪ 
, Союза',  проникновенная,  задумчивая  картина,  навЪянная  Пе- 
черскимъ  монастыремъ  и  1шослЪдств1и  уничтоженная  худож- 
никомъ  въ  порывЪ  творческаго  самоистязан1я,  которое  зна- 
менательно для  этой  эпохи  лихорадочныхъ  поисковъ,  деко- 
ративныхъ  замысловъ  п  первыхъ  композиц1Й  на  церковныя 
темы.  Пишется  ,Сокровище  Ангеловъ'  (1904)  и  другой  боль- 
шой холстъ,  пос.1Т)дн1й  холстъ  въ  безсвЪтныхъ,  металиче- 
скихъ  тонахъ, — ,Бой'  (оконченъ  въ  1905  г.). 
Вся  жуткая  ПОЭ31Я  сЪвернаго  моря  вылилась  зд'Ьсь  въ  сим- 
фон1И  синихъ,  лиловыхъ,  желтыхъ  и  красныхъ  пятенъ.  Ка- 
кой праздникъ  сумрачнаго  цвЪта  и  сумрачной  мысли!  Клу- 
бятся дымныя  грозовыя  тучи.  Волны  кигаатъ  яркопаруснымп 
ладьями.  И  въ  небЪ,  и  въ  водахъ  —  яростный  бой,  движен1е 
зыбкаго  хаоса,  мятежъ  темныхъ  стих1Й... 

Изъ  работъ  послЪдующихъ  двухъ  лЪтъ  наиболЪе  интересны — 
пастели  и  гуаши:  ,Дочь  ЗмТ)я',  ,Пещное  ДЪйство',  ,Ко.1дувы', 
и  эскизы  для  росписи  церкви  въ  к1евскомъ  имЪн1и  В.  Го.1у- 
бева  ,Пархомовка'. 


[111] 


Масляныя  краски  исчезаютъ  совсЪмъ.  Наступаетъ  опять  пора 
искан1п:  новой  красочной  гаммы,  новыхъ  декоративныхъ  гар- 
мои1й.  Въ  этихъ  11скан1яхъ,  можетъ  быть,  —  все  будущее  Ре- 
риха. Они  предчувствовались  уже  давно,  но  опредЪлились 
только  позапрошлымъ  лЪтомъ,  во  время  вторичной  поЪздки  за 
границу,  къ  святынямъ  ранняго  Возрожден1я,  въ  города  Лом- 
6ард1и,  Умбр1и,  Тосканы. 

Онъ  многое  увидЪлъ  въ  эту  поЪздку,  многое  пережилъ.  И 
совершилось  желанное.  Угрюмыя  чары  сЪверныхъ  красокъ 
разсЪялись,  точно  по  волшебству.  Его  пастели  дЪлаются  яр- 
кими, лучистыми;  син]я  тЪни  дня  ложатся  на  зеленыя  травы; 
син1е  свЪты  пронизываютъ  листву  и  горы,  и  небо;  солнце, 
настоящее,  знойное  солнце  погружаетъ  землю  въ  трепеты  си- 
нихъ  тумановъ. 

пос.тьдшя  Большинство  ЭТИХЪ  этюдовъ,  написанныхъ  въ  горахъ  Швей- 
произведешя  цар1и,  гдЪ  Рсрихъ  отдыхалъ  послЪ  ,итальянскихъ'  впечатлЪ- 
н1й,  еще  не  были  выставлены  въ  Росс1'и.  Но  последняя  кар- 
тина-панно на  московскомъ  ,Союз'Ь' — ,Поморяне' — прекрасно 
выражаетъ  перемЪну,  совершившуюся  въ  художникЪ  такъ  не- 
давно. 

Нерадостность  настроен!»,  эпическая  грусть  мечты  остались. 
Тотъ  же  сЪверъ  передъ  нами,  древнхй,  призрачный,  суровый. 
ТЬ  же  древше  люди,  варвары  давнихъ  лЪсовъ,  мерещатся  на 
полянЪ,  —  безымянные,  безликхе,  какъ  тЪ  ,Старцы'  и  ,Язы- 
ческхе  жрецы',  съ  которыми  Рерихъ  выступалъ  на  первыхъ 
выставкахъ.  Тотъ  же  вЪющ1й  полусумракъ  далей. 
Но  лЪтнхе  этюды  и  долг1я  подготовительныя  работы  пастелью 
сдЪлали  свое  дЪло.  Темпера  замЪнила  масло.  Фресковая  ясность 
оживила  краски.  Природа  погрузилась  въ  синюю  воздушность. 
И  сумракъ  ста.1ъ  прозрачнымъ,  легкимъ,  лучистымъ. 
Что  П0ВЛ1ЯЛ0  на  художника?  ВЪчное  со.1нце  Итал1и?  Или  бла- 
гоговЪйныя  мечты  примитивовъ   треченто    и    кватроченто  — 


Серг'Ьй  Маковск1й 


фрески  Дучч10,  Дж10тто,  Фра-Анжелико  и  генхальнаго  Беноццо 
Гоццоли,  въ  дворцЪ  Рпккарди,  въ  соборЪ  8ап-Сг1т1^папо?  Или 
просто  случилось  то,  что  неминуемо  должно  было  случиться 
рано  или  поздно? 

Не  все  ли  равно?  Я  привЪтствую  это  новое  ,начало'  въ  твор- 
честв?) Рериха.  И  если,  пдя  дальше  въ  томъ  же  направлен1и, 
онъ  немного  измЪнитъ  жуткой  поэзии  своихъ  раннихъ  замыс- 
ловъ  и  станетъ  менЪе  угрюмымъ  волшебникомъ,  я  не  буду 
сожалЪть.  Темныя  видЪнхя  его  юности  не  сдЪлаются  отъ  того 
менЪе  цЪнными  для  всЪхъ  понимателей  красоты...  Но  они  не 
могутъ  вернуться  къ  нему  и  не  должны  вернуться. 

Пусть  даже  пос.1Ъдн1е  холсты  Рериха  менЪе  ,самобытны', — 
какъ  думаютъ  иные  иностранные  критики,  —  мепЪе  самобытны 
въ  томъ  смыслЪ,  что  выдаютъ  не  всегда  переработанное  вл1- 
ян1е  современной  французской  школы  п  художниковъ  СЪвера. 
Я  не  вижу  въ  этомъ  опасности.  Рерихъ  —  мастеръ  неустано- 
ВИВШ1ЙСЯ.  Развитде  его  таланта  еще  далеко  не  закончено.  Съ 
другой  стороны — ,самобытнымъ'  въ  искусствЪ  русскихъ  худож- 
никовъ иностранцы  привыкли  называть  то,  что  для  насъ  — 
результат!^  ,нац10нальпыхъ'  вл1ян1й,  слишкомъ  часто  отри- 
цательпыхъ  съ  точки  зрЬн1я  живописной.  Превзойдя  эти 
ВЛ1ЯН1Я  (Суриковъ,  Куинджи,  Васнецовъ),  Рерихъ  только  дока- 
залъ  свое  чуткое  и  глубоко  культурное  пониман1е  истинныхъ 
цЪнностей  искусства.  Поэ31Ю  личности,  поэзию  ,нац10нальной 
СТИХ1И',  съ  которой  онъ  сроднился,  мечтая  о  призрачныхъ 
даляхъ  минувшаго,  никто  не  можетъ  отнять  отъ  него.  Но 
чисто -живописныя  задачи,  меньше  всего  понятыя  именно 
русскими  художниками,  привели  его  совершенно  естественно 
къ  открыт1ямъ  импресс10нистовъ.  И  если  въ  поискахъ  кра- 
сочной гаммы,  онъ  еще  не  вполнЪ  ,нашелъ  себя*  и  невольно 
подчиняется  внушснхямъ  западныхъ  ,единомышленниковъ',  то 
это  —  только  вопросъ  времени,  вопросъ  будущаго... 


Страницы  худож.  критики  [^^3] 


Не  такт,  ли  и  для  всей  ,молодой'  русской  школы?  Можемъ  ли 
мы  говорить  о  ней  независимо  оть  того  переворота,  который 
совершился  на  нашихъ  глазахъ  во  всемъ  европейскомъ  искус- 
ствЪ?  РазвЪ  не  въ  ,поискахъ  красочной  гаммы'  сущность 
вс'Ьхъ  достижен1П  современнаго  художественнаго  8кигт  1пк1 
Огап<2:'н?  Путь,  избранный  Рерихомъ  въ  послЪдн1е  годы, 
открытъ  не  имъ  —  всЪмъ  творческимъ  духомъ  вЪка.  Духомъ 
новаторства,  утонченнаго  субъективизма,  духомъ  реакцти  про- 
тивъ  ложпо-реалистическаго  и  академическаго  С1е(1о  предшест- 
вующихъ  поколЪн1й. 


Ретроспективные  мечтатели 


Несмотря  на  подавленное  состоянхе  р}Сской  культуры  въ 
наши  дни,  несмотря  на  всю  нашу  отсталость  отъ  Запада,  — 
художественное  созидан1е  ,молодой  Росс1и',  за  послЪдн1е  годы, 
несомнЪнно  крЪпнетъ...  Можетъ  быть,  никогда  творчество 
русскихъ  живописцевъ  не  представляло  большаго  интереса 
для  изучен1Я. 

Призыпъ  къ  ,новому  искусству',  услышанный  нами  въ  сере- 
динЪ  90-\ъ  годовъ,  нашелъ  благопр1ятную  почву  въ  Росс1и, 
гдЪ  художественные  завЪты  Х1Х-го  вЪка  вылились  въ  осо- 
бенно уродливыя  формы,  передвижничества  и  упадочнаго  ака- 
демизма: слипткомъ  ничтожно  было  то,  во  имя  чего  могли 
бороться  охранители  традиц1Й,  —  правда  индивидуальной  сво- 
боды, смЪлыхъ  и  утонченныхъ  опытовъ  въ  области  цвЪта, 
свЪта  и  стиля  увлекла  какъ  то  сразу  талантливыхъ  и  чут- 
кихъ.  Съ  тЪхъ  поръ  непрерывно  ростетъ  число  счастливыхъ 
, искателей'.  Мы  уже  вправЪ  думать  теперь,  что  передовые 
русск1е  художники  дЪйствительно  цЪнны,  интересны,  нуяшы 
всему  культурному  мхру  —  какъ  оригинальные  выразители 
современности,  сумЪвш1е  не  утратить  нац10нальнаго  акцепта, 
воспользовавшись  всЪми  ,открыт1ями'  западныхъ  мастеровъ. 

Главная  заслуга  въ  этомъ  ,освобожден1и'  русской  живописи 
принадлежитъ  безспорно  группЪ  ,молодыхъ',  объединившихся, 
лЪтъ  десять  назадъ,  подъ  знаменемъ  журнала  ,М1ръ  Искус- 
ства': К.  Сомовъ,  Александръ  Бенуа,  Лансере,   Бакстъ,   Добу- 
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Ж11нск1й,  Остроумова-.Тебедева.  Этихъ  художниковъ,  тонкихъ 
стилистовъ  формы,  мнЪ  бы  хотЪлось  назвать  ретроспектив- 
ными мечтателями'... 

Мечта  о  быломъ — интимная  поэ31я  ихъ  творчества.  Изощ- 
ренность рисунка,  капризная  законченность  контура,  чувство 
ЛИН1П,  острота  графическихъ  пр1емовъ  въ  связи  съ  глубокимъ 
проникновенхемъ  въ  душу  прошлыхъ  вЪковъ — вотъ  признаки, 
достаточно  характерные  для  выдЪлен1я  въ  особую  школу 
главныхъ  создателей  ,311ръ  Искусства',  вдумчивыхъ  поэтовъ 
русскаго  модернизованнаго  етр1ге'а  и  ХУИ1-го  вЪка.  Ихъ 
культурный  европеизмъ  и,  вмЪстЪ  съ  тЪмъ,  вполнЪ  самобыт- 
ное переживан1е  русской  дЪйствительности  и  русскихъ  настро- 
ен1Й  дали  красивое  сочетанхе  исторической  грезы,  остроум1я, 
жпвописнаго  новаторства  и  того  ,хорошаго  вкуса',  котораго 
не  было  долго  въ  нашей  живописи — въ  грубыхъ  иллюстращ- 
яхъ  художниковъ-бытовиковъ  и  въ  слащавой  манерности 
пос.1Ъдователей  Брюллова. 

Ихъ  ,ретроспективная  мечтательность'  —  не  только  слЪдств1е 
той  ,любви  къ  рЪдкому  и  невозвратному',  которой  овЪяно 
все  искусство  конца  Х1Х-го  столЪт1я,  но  несомнЪнно  объ- 
ясняется и  болЪе  глубокой  потребностью:  вернуться  къ  хоро- 
шей художественной  традиц1п,  къ  забытой  красотЪ  Екатери- 
нинской и  Александровской  эпохи,  послЪ  гнетущей  прозы  и 
фальши  искусства  50-хъ — 80-хъ  годовъ.  Русск1Й  ХУ*111-ый 
вЪкъ — живопись  Рокотова,  Левицкаго,  Боровиковскаго,  Але- 
ксеева, скульптуры  Козловскаго,  Прокофьева,  постройки  Ра- 
стрелли, Росси,  Гваренги,  Воронихина  —  открылся  намъ  во 
всемъ  неожиданномъ  великолТшхи  своего  расцвЪта.  Впервые 
русск1о  художники  ,новаго  вЪка'  оглянулись  назадъ  съ  благо- 
говЪйной  вдумчивостью  и  прикоснулись  къ  забытымъ  сок- 
ровищамъ  уже  далекаго  русскаго  прошлаго  съ  сознатель- 
ностью тонкихъ  понимателей  красоты.  Изъ  пыльныхъ  кла- 
довыхъ  и  музейныхъ  чердаковъ,  изъ    опустЪвшихъ  дворцовъ 


Петербурга  и  Москвы,  изъ  дворянскихъ  гнЪздъ  провинции — 
выглянули  снова  на  свЪтъ  Бож1Й  произведен1я  напудрен- 
ныхъ  предковъ  и  вмЪстЪ  съ  ними  —  вся  жизнь,  коло- 
ритная, зачарованная  своей  невозвратностью  жизнь  былой, 
помЪщичьей  и  придворной  Росс1и.  И  сами  предки  ожили!  Мы 
вспомнили  ихъ  и  они  ожили,  какъ  , старики'  изъ  ,Страны 
прошлаго'  въ  драмЪ-сказкЪ  Матерлинка  ,Ъ'о18еаи  Ыеи'.  И  мы 
полюбили  ихъ  какой  то  новой  любовью,  немного  болЪзнен- 
ной,  грустной,  волнующей  загадками  смерти.  Полюбили  ихъ 
чопорное  изящество  въ  золоченыхъ  гостиныхъ  и  стрпжен- 
ныхъ  боскетахъ,  ихъ  тщеславную  роскошь  и  эксцентрическхй 
вкусъ,  ихъ  улыбки,  слезы  и  любовный  похожден1я  —  томныя 
взгляды  свЪтскихъ  красавицъ,  переливы  шелка  и  бархата  въ 
усадебныхъ  хпкёгиеиг'ахъ,  краспвыя  турецьчя  шали  на  блЪд- 
ныхъ,  точеныхъ  шеяхъ,  плюмажи,  треуголки  и  огромные 
цилиндры  уличныхъ  франтовъ...  всю  странную  декорац1Ю, 
окружавшую  забытыхъ  мастеровъ  временъ  Елизаветы,  Екате- 
рины, Александра. 


Этому    СТреМЛеН1Ю    КЪ    СвЪтСКОЙ     Грац1и     и     КЪ     стильной     ИЗЫ-    а.  Бенуа 

сканности  минувшаго  указали  путь  два  большихъ  художника, 
еще  неоцТженныхъ  по  достоинству  и,  конечно,  не  высказав- 
шихъ  всего,  что  мы  въ  правЪ  ждать  отъ  нихъ:  Константинъ  Со- 
мовъ  и  Александръ  Бенуа.  У  того  п  другого  есть  работы 
безукоризненныя,  истинные  образцы  вкуса,  интимной  ориги- 
нальности. Так1е  разные  по  темпераменту  и  творческимъ 
пр1емамъ,  они  очень  близки  другь  другу  самым7>  отноше- 
шемъ  своимъ  къ  задачамъ  стилизац1и,  близки  —  и  общимъ 
тяготЪн1емъ,  г.тубоко  сознательнымъ  (иногда  разсудочнымъ), 
КЪ  прихотливой  и  острой  экспрессивности... 
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Ал.  Бенуа — болЪе  разносторонн1Й,  изобрЪтательный  и  болЪе 
,горяч1Й'  художникъ.  Также — болЪе  историкъ.  Его  волиуетъ 
прошлое  —  красота  и  роскошь  видЪн1я-прошлаго,  отшум  Ьи- 
ш1й  маскарадъ  Х!'*!! — ХУ'Ш-го  вЪка,  чопорно-сказочная  деко- 
рац1я  жнзпп  въ  дни  Беликаго  1юдовика,  стриженные  сады  и 
фигурные  фонтаны  Версаля,  на  фонЪ  которыхъ  такъ  обая- 
тельно-призрачны эксцентричные  парики  и  длинные  камзолы 
современниковъ  Короля-Солнца...  Его  волнуетъ  архитектурная 
Экспресс1Я  сумрачно-великолЪпныхъ  дворцовъ  и  монастырей 
Ьагоссо  съ  колоннами,  гербами,  лЪпными  карнизами  и  фри- 
зами,— тревожно-ломанныя  лпн1и  и  строгхя  массы  этого  при- 
дворнаго  зодчества,  ,вкусные'  завитки  орнаментовъ,  больш1я 
бЪлыя  вазы  на  садовыхъ  балюстрадахъ,  миеогическ1я  статуи, 
плТшительныя  своей  условной  грац1ей  и  симметрхей,  прямыя 
аллеи  съ  мостиками,  прудами,  бесЪдками,  безчисленныя  затЪи 
самаго  несовременнаго  намъ  и  самаго  искусственнаго  изъ 
искусствъ... 

настроеше  ,Настроен1е  Версаля' — лейтмотивъ,  звучащ1Й  почти  во  всемъ 
Версаля  ^ворчествЪ  Ал.  Бенуа.  Когда  мы  смотримъ  на  его  картины 
и  невольно  проникаемся  ихъ  грезой,  намъ  кажется,  что  онъ 
всю  свою  жизнь  скитался  одинъ,  въ  опустЪлыхъ  залахъ  пыга- 
наго  вЪка,  прис.тушиваясь  съ  грустью  и  любопытствомъ  къ 
отзвукамъ  минувшаго,  чувствуя  странную  близость  мертныхъ. 
И  этотъ  М1ръ  мертвь(\ъ  въ  его  изображеши — какой  то  игру- 
шечный, кукольный,  загадочный  м1ръ  мар10нетокъ,  разыгры- 
«ающихъ  маленьк1я  смЪшныя  комед1и.  РЪзкими,  нервными 
силуэтами,  на  фонЪ  Версальскихъ  пейзажей,  художникъ  на- 
мЪчаетъ  своихъ  из.1юбленныхъ  героевъ.  Самъ  Король  въ  со- 
провожденш  причудливой  свиты,  нарумяненныя  ,маркизы'  и 
жеманные  щеголи  въ  высокихъ  треуголкахъ,  хрупк1е  пажи  и 
придворные  карлики,  комедханты,  фокусники,  патетическ1е 
п1ерро,  испуганныя  коломбины,  —  веселыя  маски,  парадоксаль- 


живые 


ныя  тЪни,  призраки-куклы,  нарисованныя  остроумно  идерзко,съ 
тонкимъ  знан1емъ  историка-диллетанта  и  съ  неподражаемым!, 
вкусомъ  художника  ,до  моз1'а  костей', — пестрой  вереницей  воз- 
никаетъ  передъ  нами  эта  суетливая  толпа  и  дразнитъ,  трево- 
жить насъ  своей  ,скурильной'  прелестью,  маыитъ  къ  тайнамъ 
умолкшаго  праздника... 

Это  было.  Этого  никогда  не  будетъ.  Но  это  есть!  Прошлое —  мертвые  и 
всегда  съ  нами,  всегда  наше.  Прошлое — зеркало  нашихъ  мыс- 
лей, трагед1Й  и  фарсовъ  живой  жизни.  Скорбные  призраки 
далекихъ  вЪковъ — тЪни  нашихъ  скорбей.  Когда  мертвые  пла- 
чутъ — мы,  живые,  плачемъ  о  себЪ.  Когда  мертвые  смЪшатъ 
живыхъ — развЪ  не  мертвые  смЪются  надъ  живыми? 
Художпнкъ,  переживающхй  истор1ю  съ  непосредственностью 
Ал.  Бенуа,  долженъ  перешагнуть  черезъ  всЪ  грани  обычной 
психолог1и.  Какъ  это  не  странно,  ,смЪп1ное'  въ  ,мар1онеткахъ' 
Бенуа — слЪдствхе  очень  серьезной,  углубленной  любви  къ  цар- 
ству мертвыхъ.  Въ  ихъ  ,скурильности',  въ  ихъ  гримасахъ — 
^бЪдительность  какой  то  лукавой  и  острой  правды.  Но  это 
совсЪмь  не  сатиры,  не  карикатуры!  не  историческ1я  карика- 
туры— во  всякомъ  случаЪ.  Въ  то  же  время  призраки  и  куклы — 
они  самые  эфемерные  и  самые  выразительные  изъ  человЪ- 
ческихъ  создан1Й.  Почти  забава,  и  все  таки — грусть.  Почти 
насмЪшка,  и  все  таки — смерть.  Въ  узорчатыхъ  садахъ  Версаля 
безъ  нихъ  было  бы  слишкомъ  пусто,  слишкомъ  безнадежно 
одиноко.  Какъ  скрипичное  пиччикато  на  фонЪ  грустныхъ, 
темныхъ  аккордовъ,  они  ожив.1яютъ  сумрачныя  гармонии 
архитектурныхъ  пейзажей.  Художникъ,  придумавшей  ихъ, 
одновременно  иронизируетъ  и  любуется,  воскрешаетъ  и  отдается 
навожден1Ю  собственныхъ  капризныхъ  переживаи1й.  И  лю- 
буясь имъ,  мы  понимаемъ,  что  фантастическ1я  , куклы'  иногда 
гораздо  правдивЪе  выражаютъ  людей,  чЪмъ  доподлинные  порт- 
реты, и  что  ,волнен1е     прошлаго'  не  укладывается  ни  въ  ка- 
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К1Я  установленныя  рамки.  Понимаемъ,  что  въ  жизни  и  въ 
живописи  ирон1я  и  таинственныя  ,1асг1та  гегиш'  могутъ 
совмЪщаться. 

Рисунокъ  и  Въ  этомъ  совмЪщен1и  —  обаяше   Ал.    Бепуа  и  всего,  ,ретро- 

краски  Бенуа  ,  •  г/'      Г1 

спективнаго'  направлснш,  созданнаго  имъ  и  п.  Сомовымъ. 
Обычнымъ  зрителямъ  самая  сложность  такой  психолог1и  мо- 
жеаъ  казаться  аффектац1сй,  произвольной  манерностью.  Надо 
посмотрЪть  немного  дальше,  немного  вдумчнвЪе.  Тогда  почув- 
ствуется неподдЪльная  искренность  мастера  во  всЪхъ  его  эксцен- 
тричностяхъ  и  преувеличен1яхъ.  НеподдЪльный  темпераментъ 
виртуознаго  рисовальщика,  наблюдательность  умнаго  поэта. 
Этихъ  качествъ  нельзя  отнять  ни  отъ  раннихъ  акварелей  Бенуа, 
вызвавшихъ  столько  нелЪпыхъ  толковъ  въ  ,ОбществЪ  аква- 
релистовъ'  въ  началЪ  90-хъ  годовъ,  ни  въ  особенности  отъ 
его  позднЪйшихъ  работъ.  Къ  позднЪйшим ъ  —  относятся  и 
, Прогулки  короля'  (въ  музеЪ  Александра  Ш),  и  иллюстрац1И 
для  ,МЪднаго  Всадника',  и  сер1я  ,Игрушекъ',  и  ,ДЪтская  Аз- 
бука', И  послЪдн1е  ,Версальск1е  виды'  и  т.  д.  СмЪлость  штриха, 
какъ  бы  на  лету  схватывающаго  мысль,  яркость  движен]й 
въ  фигурахъ,  строг1Й  и  вкрадчивый  вкусъ — въ  пейзажахъ  и 
архитектурныхъ  эскизахъ,  дЪйствительная  овЪянность  сказоч- 
ной сущностью  любимой  эпохи — воть  несомнЪнныя  достоин- 
ства Ал.  Бенуа,  вознаграждающ1я  насъ  за  извЪстную  черноту 
колорита  и  сухость  мазка,  которыми  грЪшатъ  его  картины 
масломъ  и  акварелью. 

Ал.  Бенуа,  какъ  вся  школа  ретроспективныхъ  мечтателей 
,М1ръ  искусства' — болЪе  графикъ,  чЪмъ  художникъ  красокъ. 
Конечно,  чисто-живописныя  искав1я  послЪднихъ  лЪтъ  не  про- 
шли мимо  него.  Это  доказываетъ  изысканность  его  цвЪто- 
вой  гаммы,  волшебство  цвЪта  —  хотя  бы  въ  такихъ  рабо- 
тахъ,  какъ  ,Итальянская  комедхя'  или  ,Китайск1Ё  павильонъ'. 


Но  солнца,  горячаго  солнца  онъ  не  взялъ  на  свою  па- 
литру. Ему  ближе  по  настроен1Ю  искусственный  свЪтъ,  эф- 
фекты театральной  рампы,  волшебные  огни  иллюминащи, 
или — сЪрые  ,говорящ1е'  сумраки  осени. 

Впрочемъ,  въ  нЪкоторыхъ  работахъ  онъ  является  передъ  нами  купальня 
и  совсЪмъ  исключительнымъ  колористомъ.  Лучш1Й  примЪръ  "^Р'^"^" 
,Ье  Ьа111  йе  1а  таг^и^8е',  на  послЪдней  выставкЪ  ,Союза'. 
Восхитительно-призыг.на  эта  мраморная  купальня,  окруженная 
лЪтней  листвою  парка;  яркая  зелень  деревьевъ,  отражаясь  въ 
водЪ,  гладкой  п  блестящей,  какъ  кусокъ  малахита,  переходитъ 
по  сторонамъ  въ  ровныя  тЪни  стриженныхъ  кустовъ,  а  въ 
глубинЪ,  на  возвышен1И,  сверкаетъ  бЪлый  павильонъ  въ  лу- 
чахъ  солнца.  Кокетливая  маркиза  въ  кружевномъ  чепчикЪ — 
хрупкая,  призрачная  нимфа  завороженнаго  боскета  —  только 
что  погрузила  въ  воду  свое  холеное  розовое  тЪло  и  улы- 
бается улыбкой  севрской  куклы...  Все  въ  этой  картинЪ  такъ 
художественно  -  прочувствовано,  такъ  живописно-мЪтко,  что 
понимаешь  сразу  безспорность  дарован1я  художника,  не- 
смотря на  разныя  ,но'  пристрастныхъ  критиковъ. 

,Купальня  Маркизы'  переноситъ  насъ  невольно  къ  художе- 
ственнымъ  темамъ  Сомова.  Въ  этомъ  произведен1и — Ал.  Бенуа 
ближе  всего  подошелъ  къ  Сомову,  вЪрнЪе  —  встретился  съ 
нимъ.  Было  бы  несправедливо  говорить  о  ,заимствован1яхъ' 
одного  у  другого.  На  самомъ  дЪлТ)  о  прямомъ  подражан1и 
зд^сь  не  можетъ  быть  рЪчи.  Ал.  Бенуа  долженъ  прибли- 
жаться къ  Сомову  въ  тЪхъ  случаяхъ,  когда  онъ  становится 
поэтомъ  женщины.  Между  ними  слишкомъ  много  общаго  для 
того,  чтобы  могли  быть  избЪгнуты  взаимныя  вл1ян1я,  и  Со- 
мовъ — слишкомъ  ,въ  своей  сферЪ',  когда  изображаетъ  ,скуриль- 
ныхъ'  маркиз'ь,  чтобы  не  заражать  своей  мечтой  близкихъ 
ему  по  духу  художниковъ. 


[121] 


сомовъ:  по-  Я  на;1валъ  Сомова    поэтомъ    женщины.  Это  требуетъ  поясне- 

эа1Я  женщины     ц^^     л^|^^^    прИВЫКЛИ  ОТОЖССТЛЛЯТЬ    П0ЭТИЗаЦ1Ю    ЖСНЩИНЫ   СЪ    Жв- 

лаи1емъ  «идЪть  только  красивыя  и  нЪжно-благородныя  черты 
женственности.  Джоржоне — позгъ  женщины;  Рафаэль,  Тиц1анъ, 
Мурильо,  Бернъ-Джонсъ...  Эта  поэ31я  соверп1енно  отс^тствуетъ 
въ  творчествЪ  Сомова.  Обращаясь  къ  стариннымъ  мастерамъ, 
мы  скорЪе  найдемъ  родственныя  Сомову  настроен1я  у  поздне- 
готическихъ  скульпторовъ,  у  нидерландскихъ  и  нЪмецкихъ 
примитивов'ь,  въ  мадоннахъ  Кривелли...  Но  это  также  не- 
вЪрный,  случайный  оттЪнокъ  сходства,  не  больше.  Я  хочу 
только  сказать,  что  въ  женскихъ  изображешяхъ  примитивовъ 
есть  невольная,  безсознательная  ,манерность  типа',  въ  которой 
мы  улавливаемъ  что  то  очень  Ъдкое,  пряное,  плотское — я  бо- 
юсь сказать  ,эротическое' — что  то  странно  современное  ыамъ 
своей  мистически-чувственной    остротой. 

.Колдовство'  Когда  мы  смотримь  на  ,Колдовство'  Сомова,  на  эту  худую  жен- 
щину СЪ  блЪдными  зрачками  и  большимъ  лбомъ — страшную 
въ  своемъ  уродливомъ  кринолинЪ, — держащую  надъ  головой 
чародЪйное  зеркало, — мы  положительно  вспоминаемъ  каки&ъ 
то  раннихъ  ,святыхъ'  треченто  и  кватроченто  тоже  съ  мер- 
твенными глазами  и  съ  болЪзненной  исхудалостью  ликовъ. 
Сомовъ  только  прибавплъ  одну  свою  черту — черту  грЪховной 
истомы,  и  этимъ  подчеркнулъ  то,  что  лишь  тайно  мерещится 
въ  живописи  далекихъ  примитивовъ.  Правда,  не  всЪ  ,женщины' 
Сомова  —  так1я,  не  всЪ  до  такой  степени  выдаютъ  свои 
опасныя  чары,  превращаясь  изъ  женщинъ  въ  какихъ  то 
безпощадныхъ,  отталкивающе  -  обольстительныхъ  жрицъ  по- 
рока,—  но  почти  во  всЪхъ  (даже  въ  портретахъ)  есть  намекъ 
на  эти  чары. 

Можетъ  быть  ни  одинъ    художникъ  не  соединялъ    тЪснЪе  въ 
женскомъ  типЪ  кокетливый  ман1еризмъ  съ  порочнымъ  сладо- 


страстхемъ...  Я  говорю,  порочное  сладострасие,  потому  что  не 
нахожу    болЪе    точнаго   опредЪлен1я.   Въ  сущности  ни  то,  ни 
другое  слово  не  выражают  ь  ,1здкости'  Сомовской  фантазии.  Отъ 
ЗмЪиныхъ  улыбокъ    его    женщинъ,    нарисованныхъ  съ  такою 
влюбленностью  въ  капризы  лин1и,  вЪетъ    смертью  ядовитыхъ 
цвЪтовъ.  Ихъ  порочность — въ  похотливомъ6езсил1и  сердца. Ихъ 
сладостраст1е — въ  самовлюбленной  жадности  тЪла.  Да,  в'ь  нихъ 
что  то  мертвое  и    обнаженно-живое,  ласкательное  и  пагубное, 
почти  комическое  и  страшное.  ОнЪ  были  когда  то,  эти  жен- 
щины, и    опять  хотятъ    родиться    и  взять    отъ  жизни   ея  от- 
рады и  наслажден1я,  хотятъ  и  не  могутъ.  ОнЪ  впиваются  въ 
насъ  своими    маленькими    косыми    глазами,  словно  для  того, 
чтобы    перелить  въ  себя  новыя  си.1ы    для  новаго  быт1я, — но 
остаются  призраками  съ  окоченЪвшимъ  сердцемъ  и  холодной 
кровью.  Художникъ    встревожил ь  ихъ,  позволиль  имъ  загля- 
нуть въ  м1ръ    живыхъ,    полюбилъ    ихъ  загробное    кокетство, 
но  не  воскресилъ  до  конца,  не  далъ  имъ  смЪшаться  съ  людьми. 
И  самъ — невольно  сталъ  смотрЪть  на  живыя  лица  глазами  ихъ, 
умершихъ,    оторванныхъ    отъ  могилъ    прошлаго,  но  не  став- 
шичъ  реальными,  вожделЪющихъ  къ  .1аскамъ,  но  безсильныхъ... 

Я  не  умЪю  сказать  иначе  выражен1я,  какимъ  смущають  Со- 
М0ВСК1Я  ,маркизы'  и  дЪвушки,  одЪтыя  по  модЪ  20-хъ  годовъ, — въ 
такихъ  картинахъ,  пакт.  Колдовство,  ПослЪ  мигрени,  Отдыхъ 
иъ  лЬсу,  Сопувгзакгоп  ^а1ап1е,  Августъ,  Прогулка,  ПоцЪлуй 
и  многхе  рисунки,  которые  къ  сожалТш1Ю  не  могутъ  быть 
выставлены  для  публики  изъ  цензурныхъ  соображен1й.  Эр^>- 
тика  Сомова — область  совсЪмъ  своеобразныхъ,  обострснныхъ 
до  тончайшаго  садизма  ощущешй  и  грезъ.  Эротика  бывшей 
жизни,  воспринятая  холодно-интеллектуально  глубоко  -  совре- 
меннымъ  художникомъ  и  претворенная  имъ  въ  чувственность 
неожиданно-наииныхъ  и  тЪмъ  болЪе  искушающихъ  намековъ. 
Въ    этой    Сомовской    ,наивности' — та  поэз!я,  о  которой  я  го- 
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ворю.  Поэ31я  женщины-куклы  въ  пудренномъ  парикЪ  и  атлас- 
ныхъ  фижмахъ,  знавшей  когда  то  вс'Ь  шалости  любви,  а  те- 
перь— явившейся  памъ  вожделЪющпмъ  привидЪн1емъ  ,другого 
М1ра',  ядовитымъ  цвЪткомъ  старинныхъ  боскетовъ.  Поэзия 
женщины-подростка  въ  бЪломъ  кисейномъ  платьЪ  етрдге,  об- 
вораживающей болЪзненной  гращсй...  Поэ31я  худенькой  некра- 
сивой дЪвочки,  блЪдной  дЪвочки  съ  обнаженной  шеей  и  опыт- 
ными, насмЪшливыми  глазами. 

Пасторали  Когда  МЫ  смотримъ  на  старые  русск1е  портреты,  мы  угады- 
Сомова  вар^,,^,  г,,^^  ц,рд  хакъ  полюбилось  Сомову  въ  манерномъ  стилЪ 
прошедшихъ  вЪковъ.  Интимная  картина  былой  жизни  —  рус- 
ской жизни,  жизни  прадЪдовъ  и  прабабушекъ  нашихъ  —  пред- 
ставляется непрерывной  пасторалью,  безпечнымъ  праздникомъ 
подъ  нЪжнымъ  лЪтнимъ  небомъ,  мечтагельнымъ  отды- 
хомъ  на  лужайкахъ,  усЪянныхъ  цвЪтами,  въ  тЪнистыхъ 
усадьбахъ,  на  берегу  искусственныхъ  прудовъ.  Зд^сь  ца- 
ритъ  настроен1е  интимистовъ  Венец1ановской  школы.  На 
садовыхъ  скамейкахъ  сидятъ  робк1я  барышни,  ожидая  любов- 
ныхъ  писемъ;  нарядныя  пары  прогуливаются  по  аллеямъ;  въ 
весен1й  день,  на  опушкЪ  лЪса,  поэты  въ  затЪйныхъ  цилин- 
драхъ  читаютъ  стихи  подъ  шелесты  молодыхъ  дубовъ;  въ 
уютныхъ  уголкахъ  маленькихъ  комнатъ  и  густолиственныхъ 
парковъ  томно  цЪлуются  любовники...  И  все  остро-призрачное, 
нецЪломудренно-мертвое  —  въ  претенщозныхъ  ужимкахъ,  въ 
искушающей  ^наивности'  этихъ  бывшихъ  людей  —  озарено, 
согрЪто  солнцем7>,  торжествующей  гаммой  весеннихъ  кра- 
сокъ,  золотымъ  свЪтомъ  юной  природы... 

Его  пейзажъ  Сомовъ  видитъ  русск1Й  псйзажъ  СЪ  такой  самостоятельной 
чуткостью,  что  его  можно  сравнить  только  съ  Левитаномъ. 
Но  Левитанъ  видЪлъ  природу,  русскую  деревню, — одинокой, 
безъ  людей;  онъ  вникалъ  въ  ея  пустынные   просторы,  въ  ея 


безбрежную  тишину  и  сумеречную  задушевность,  Соыовъ  ви- 
дитъ  деревню  черезъ  окно  старой  помЪщпчьей  усадьбы, 
видптъ  ее  обласканной  и  измененной  человЪкомъ;  оттТшокъ 
,исторической  перспективы'  придаетъ  его  паркамъ  и  лЪс- 
нымъ  полянамъ  обаянге  яркой  и  все  такп  отзвучавшей  сказ- 
ки. Это  все  же — эхо  природы,  не  сама  природа,  мечта  о 
солнцЪ,  не  солнце. 

Я  подразумеваю  то  тяготЪнхе  къ  ретроспективной  стилизац1и, 
какое  присуще  Сомову  диапй  тёте,  хотя  въ  своихъ  этюдахъ  п 
наброскахъ  акварелью  онъ  кажется  иногда  совсЪмъ  реалвстомъ, 
совсЪмъ  непосредственнымъ  жпвописцемъ  ,съ  натуры'.  На 
самомъ  дЪлЪ  природа  Сомова  —  такой  же  обособленный  уго- 
локъ  его  личныхъ  душевныхъ  илюз1Й,  какъ  и  гости  ея — ма- 
ленькхе  жеманные  люди,  маленьк1я  жеманныя  женщины.  Въ 
пейзажЪ  онъ  чувствуетъ  прежде  всего  рисунокъ,  графпческш 
контуръ,  т.  е.  узоръ,  воспринимаемый  интеллектуально, — 
потомъ  краски  и  свЪтъ,  живописное  видЪнхе  м1ра.  Меньше, 
чЪмъ  остальные  художники  ,М1ръ  Искусства',  —  онъ  все  же 
подчиняетъ  это  видЪн1е  своей  внутренней  психикЪ,  околдо- 
ванной мелодхями  старины.  Черезъ  деревья  и  облака  и  фан- 
тастическ1я  радуги  неба  онъ  смотритъ  назадъ,  въ  да.ш  бы- 
лого, въ  волшебство  отсхявшихъ  дней.  Всегда  остается  меч- 
тателемъ,  исповЪдующпмъ  прекрасную  землю  въ  утратахъ 
минувшаго. 


,Ретроспективность'  —  строй  души,  опредЪ.тяющхй  всЪ  приемы 
художника.  "Воспринимая  видимую  реальность  больше  вообра- 
жен1емъ,  чЪмъ  глазами,  оставаясь  узко -субъективнымъ  до 
конца,  ретроспективный  художникъ  замыкается  въ  тЪсный 
кругъ  пережпван1Й,  иногда  очень  тонкихъ  и  глубокихъ,  но 
свободные  порывы  къ  широкой,  ничЪмъ  не  ограниченной 
жизни  ему  невЪдомы.  На  природу  онъ  всегда  будетъ  глядЪть 
изъ  какого  нибудь  окна,    людей    всегда    будетъ    видЪть    зага- 
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дочно-сроспшмися  со  старомодиымъ  костюмомъ.  Новая,  вЪчно 
раскрывающаяся  загадка  жизни,  новая,  вТ)чно-юная  красота 
природы,  кото|)^ю  можно  почуять,  только  отказавшись  отъ 
себя  и  от7>  иавязчивыхъ  воспоминан1й, — т>  эту  область  худо- 
жестпрнныхъ  открыт! п  художники,  какъ  Сомовт.,  попадают!^ 
лишь  случайно.  ТЪмъ  интересмЪе  ихъ  открьтя  и  чисто- 
пластическ1я  достиженхя. 

Техника  Загйдомнып  рпсунокъ  у  Сомопа.  Не  ярк1Й,  не  быстрый,  но 
Сомова  ,;ак0й  то  особенно  Нчивой  п  вкрадчивый.  Иногда  —  словно 
колеблюш1йся,  иногда — парадоксально  неправильный, и  всегда — 
тонко  ВЫЯВЛЯЮЩ1Й  интимный  характеръ  формы.  Въ  резуль- 
татТ» — удивительно  точный  рисунокъ,  безъ  всякой  ремеслен- 
ной обычности,  мелочливо-завершенный  —  безть  иепр1ятнаго 
педантизма.  Сомовъ  въ  каждомъ  произведенхи  какъ  будто  вы- 
искиваетъ  ,все  сызнова',  не  пользуясь  умТ)н1емъ  навыка,  ко- 
торымъ  обыкновенно  злоупотребляготъ  опытные  рисовальщики. 
Онъ  медленно,  съ  любовной  осторожностью  опредЪляетъ  очер- 
тания, отказываясь  отъ  виртуозности  для  углубленнаго  и  тре- 
петнаго  искания  лин1и.  Вотъ  почему,  несмотря  на  однообра- 
зие темъ  и  даже  отд'Ьльныхъ  фнгуръ,  его  работы  не  остав- 
ЛЯЮТ7.  впечатлЪн1я  однотонности;  каждый  разъ  все  тотъ  же 
,Сомот>'  кажется  новымъ.  Вотъ  почему  только  онъ  можетъ 
старательно  заканчивать  картину  до  едва  уловимыхъ  деталей, 
можетъ  превращать  масляную  живопись  въ  мин1атюру — и  не 
казаться  скучнымъ,  ремесленно-кропотливымъ.  Наконецъ,  по 
той  же  причинЪ  —  создано  пмъ  сравнительно  немного,  и  все 
созданное  такъ  цЪнно,  начиная  съ  декоративныхъ  заставокъ 
для  иллюстрированныхъ  издан! й  и  кончая  портретами. 

Виньетки  Ь'акъ  вин1етистъ — Сомовъ  долго  останется  непревзойденнымъ 
мастеромъ.  НЪжная  ритмичность  его  грацхозныхъ  узоровъ, 
аристократизмъ  вкуса  въ  выборЪ  ливейныхъ  мотивовъ,  орна- 


меитовъ  и  фантастическихъ  мелочей,  придающихъ  книжному 
украп1ен1Ю  прелесть  недосказанной  мысли, — его  чувство  стиля 
и  симметр1и,  безупречность  техники,  волшебная  точность  гра- 
фическаго  прхсма — сочетаются  въ  так1я  утопченныя  гармон1и, 
что  рядом7>  съ  ними  почти  все  кажется  грубымъ  и  безфор- 
меннымъ.  Любуясь  этими  красивыми  паутинами  Сомова,  нЪж- 
ными  ожерельями  цвЪтовъ,  неожиданными  сплетен1ями  жем- 
чужныхъ  нитей,  псрьевъ,  масокъ,  капризныхъ  завитковъ  и 
пунктировъ — мы  ясно  понимаемъ,  что  въ  истипномъ  искус- 
ствЪ  нТ)тъ  л1алаго  и  великаго,  п  стушевываются  грани  между 
,прикладнымъ'  и  самоцЪльнымъ  творчествомъ.  Книжныя  за- 
ставки могутъ  быть  такъ  же  проникновенно-художественны, 
какъ  самый  пламенный  ^гапс1  аг!;... 

Солювъ — ювелиръ  стиля.  На  картонахъ  и  досчсчкахъ  въ  нЪ-  картпш 
сколько  вергаковъ  онъ  разсказываетъ  поэмы  пастроен1Я,  пре- 
В0СХ0ДЯЩ1Я  изысканной  непосредственностью  все,  что  когда 
либо  дЪлаюсь  въ  томъ  же  родЪ.  31алое  и  великое,  глубо- 
кое и  легкомысленное,  шутливый  вымыселъ  и  острое  наблю- 
ден1е  природы,  меланхол1я  и  эротизмъ — неразрывно  соединены 
въ  его  кокетливыхъ  жанрахъ  и  пейзажахъ,  написанныхъ  свЪжо, 
красочно,  гармонично,  иногда  чуть-чуть  холодно,  но  никогда — 
невдохновенно.  Стилизованныя  сцены  мпнувпшхъ  вЪковъ — 
, Письмо',  ,Посл'Б  дождя'  (1896),  ,Прогулка  зимой',  ,Августъ', 
,Радуга'  (1897),  ,Поэты',  ,Въ  былыя  времена',  ,Отдыхъ  въ 
лЪсу'  (1898),  ,Въ  боскетЪ'  (1899),  ,Островъ  любви'  (1900), 
,Влюб.1енные'  (1901),  ,Вечеръ'  (1902),  ,Какъ  одЪвались  въ 
старину'  (1905),  ,Фейерверкъ',  ,3има',  , Весна'  (1906),  ,Вол- 
шебный  садъ'  (1908)  и  т.  д. — все  это  истинные  образцы  ху- 
дожественной чуткости  и  той  аристократической  изощренности, 
которая  выдЪляетъ  Сомова  не  только  между  русскими,  но  п 
между  западными  мастерами.  И  действительно,  вл1ян1е  ,Со- 
мовскаго  стиля'  на  современиыхъ  иностранныхъ  художниковъ, 
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въ  особенности  на  нЪмцевъ, —  явлеше  безспориое,  но  пи  въ 
Гермап1и,  ни  во  Франщи — аЪтъ  Сомова. 

Графика  и  Быть  такпмъ  прирождоннымъ  графикомъ,  какь  Сомовъ,  и  въ 
то  же  время  остаться  превосходнымъ  живописцемъ,  хотя  и 
съ  определенно  выражснпымъ  тяготЪн1емъ  къ  ретроспектив- 
ностп, — рЪдкое  соединен1С  въ  художникЪ.  Графи  къ  видитъ 
М1ръ,  какъ  волшебство  лин1Й,  одухотворенныхъ  личнымъ 
чувствомъ  и  мыслью;  живописецъ  долженъ,  прежде  всего, 
видЪть  краски.  Графикъ,  по  самому  качеству  своего  реме- 
сла, выражаетъ  форму,  какъ  схему  осознанныхъ  очертан1Й; 
живописецъ  выявляетъ  форму  изъ  оттЪнковъ  цвЪта,  изъ 
соотношен1я  тоновъ. 

Этому  существенному  различ1ю  между  рисованхемъ  и  живо- 
писью посвящена  замЪчательная  брошюра  Макса  Клингера 
,Ма1еге1  ипй  2/е1сЬп1т{^'.  Клингеръ,  между  прочимъ,  говоритъ: 
,Рисунокъ  отъ  руки,  особенно  же  гравированхе,  травлен1е 
офортомъ  и  т.  д...  часто  находится  въ  полномъ  проти- 
ворЪчхи  съ  эстетикой  живописи,  не  теряя  при  этомъ  харак- 
тера законченнаго  художественнаго  произведен1я'.  Вотъ  по- 
чему ,мотивъ,  вполнЪ  художественно  изобразимый,  какъ  ри- 
сунокъ,  может1.  изъ  эстетическихъ  основанхй  не  годиться 
для  живописи'  и  наоборотъ.  ,3адача  живописи  найти  вы- 
ражеше  въ  гармоничной  формЪ  для  красочнаго  М1ра  тЪлъ; 
даже  выражен1е  стремительности  и  страстности  должно 
подчиниться  этой  гармон1и.  Ея  главной  задачей  остается  со- 
хранение единства  впечатлТш1я,  какое  она  можетъ  произвести 
на  зрителя;  средства  ея  позволяютъ  ей  достигать  для  этой 
цЪли  необычайной  законченности  формъ,  цвЪта,  экспресс1и 
и  общагонастроен1я,  изъ  которыхъ  и  созидается  картина'.  ,Оча- 
рован1е  картины  въ  способности  художника — охватить,  уви- 
дЪть  и  въ  ум'Ьн1и  прослЪдить  и  прочувствовать  все  видЪн- 
ное — живую  и  мертвую  форму  въ  ея  полнотЪ   и  взаимоотно- 
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шен1и  сь  другими  формами.  Самое  простое  получаетъ  въ  кар- 
тиеЪ  величайшее  значен1е,  благодаря  интенсивности  худож- 
ническаго  понимания,  потому  что  сущность  живописи  именно 
въ  томъ,  что  каждая  выраженная  ею  форма  можетъ  вл1ять 
на  насъ,  околдовывать  сама  по  себЪ'.  Потому  , живопись  вовсе 
не  нуждается  ни  въ  какой  духовной  примЪси,  ни  въ  какихъ 
интеллектуальныхъ  комбинаи1яхъ.  ОнЪ,  напротивь,  мЪшаютъ. 
ВпсчатлЪн1е,  производимое  на  насъ  картиной  тЪмъ  больше, 
чТ)мъ  нспосродственнЪе  она  вл1яетъ  красотой  воплощен1я. 
Тогда  мы  получаемь  радость,  кото|)ую  природа  не  часто  мо- 
жетъ намъ  дать:  одновременность  многаго  впдимаго,  постоян- 
ныя  перемЪны  въ  впдимомъ  и,  прежде  всего,  наша  собствен- 
ная внутренняя  сосредоточенность  рЪдко  позволяютъ  намъ 
получить  зр1зн1емъ  чистое  ощутен1е.  Поредъ  лицомъ  природы 
мы  всегда  бываемъ  соучастниками  того,  что  ииднмъ!  Въ  ея 
настрбешя  всегда  примЪшиваются  наши  желан1я,  наша  тре- 
вожность. Передъ  картиной  они  разсЪиваются,  потому  что  мы 
даемъ  нашему  .я'  раствориться  въ  личности  художника  и  ви- 
димъ  М1ръ  его  глазамп,  если  онъ  умЪетъ  показать  намъ  полно 
свою  собственную  природу.  Въ  этом ъ  ,растворен1и'  мы  дости- 
гаемъ  того,  чего  напрасно  ищемъ  въ  жизни:  наслажден1я  безъ 
обязанности  давать  себя,  ошущен1Я  внЪшняго  М1ра  безъ  тЪ- 
леснаго  соприкосновен1я  съ  нимъ'. 

Клингеръ  заключаетъ  этотъ  тонкий  анализъ  живописнаго 
воспр1ят1я  такъ:  ,11оэтому  очень  существенно  избЪгать 
въ  картинахъ  всякихъ  прибавокъ  въ  фантастическомъ, 
аллегорическомъ  или  новеллистическомъ  духЪ,  которыя  уво- 
дятъ  зрителя  къ  размышлен1ямъ,  слишкомъ  далекимъ 
отъ  самой  картины.  Внутреннее  соокойствхе,  само  себя  удо- 
влетворяющее, и  есть  то,  что  манитъ  насъ  къ  про- 
изведен1ямъ  всЪхъ  мастеровъ  живописи;  достигнуть  его  воз- 
можно   только    законченностью    изображен1я    въ    формЪ,    въ 
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краскЪ,  въ  выражен1и  и  общемъ  настроен1и.  Фантастика 
(интеллектуальныя  примЪси),  къ  которой  дозволено  стремиться 
въ  картинЪ,  должна  быть  такого  рода,  чтобы  эти  услов1я  ни- 
когда не  нарушались'... 

,Рисунокъ  по  отношен1ю  къ  видимому  М1ру  гораздо  свободнЪе. 
Овъ  оставляетъ  фантазхи  широк1Й  просторъ  красочно  воспол- 
нить изображенное;  формы,  не  относящ1яся  непосредственно 
къ  сущности  изображен1я  и  даже  самую  форму  рисовальщикъ 
имЪетъ  право  трактовать  съ  произвольной  свободой;  онъ  мо- 
жетъ  изолировать  изображен1е  такъ,  чтобы  фантазхя  создала 
вокругъ  него  пространство...  Идея  служитъ  возмТ)щен1емъ 
отброгаенной  тЪлесности'.  , Чтобы  достигнуть  цЪли  рисунку 
необходимы  друНя  средства,  чЪмъ  тЪ,  которыми  располагаетъ 
живопись.  Живопись  представляетъ  каждое  ,тЪло'  именно, 
какъ  ,тЪло',  какъ  конкретную  отдЪльность,  какъ  существующее 
само  по  себЪ  (внЪ  связи  съ  внЪшнимъ  и  постороннимъ), 
округленное,  завершенное  цЪлое.  СлЪдовательно  живопись  зани- 
маютъ  вещественныя  стороны  изображен1я:  воздухъ — легк1й, 
свЪтящ1йся,  море — влажное,  сверкающее,  тЪло — нЪжное,  шел- 
ковистое. Въ  рисунке  вся  эта  вещественность  можетъ  прхоб- 
рЪсти  особенности,  которыя  менЪе  дЪйствуютъ  на  глазъ, 
чЪмъ  на  поэтическое  воспр1ят1е  и  умственныя    угадыван1яЧ.. 

Можно,  конечно,  не  соглашаться  съ  нЪкоторыми  выводами 
Клингера,  но  основная  мысль  этихъ  критическихъ  замЪчан1Й 
безусловно  вЪрна.  ОпредЪленное  Клингеромъ  различ1е  между 
рисован1емъ  и  живописью  прекрасно  объясняетъ  неизбЪж- 
ную  разницу,  существующую  въ  самыхъ  склонностяхъ  худож- 
ника-графика, по  навыку  своему  или  по  иризван1Ю,  и — худож- 
ника-живописца. Есть,  впрочемъ,  еще  область  творчества,  о 
которой  не  упоминаетъ  Клингеръ, — красочная  графика,  но  это 
не  мЪняетъ  дЪла,  такь  какъ  красочная  графика  —  только 
раскрашенный  рисунокъ,  не  живопись. 


НеСОМнЪеНО,    живопись    очень    МНОГИХЪ    ГрафиКОВЪ    по    ПрНЗИа-    Дама  въ 

шю  и  темпераменту  напоминаетъ  именно  раскрашенный  ри-  '^°-^^^''*''^' 
сунокъ.  Въ  этомъ — слабая  сторона  \удожниковъ  ,М1ръ  Искус- 
ства', о  которыхъ  ндетъ  рЪчь.  Но.  возвращаясь  къ  Сомову, 
мы  должны  признать,  что  онъ  наиЬолЪе  свободенъ  отъ  этого 
недостатка.  Рядомъ  съ  работами,  чисто  графическими  по  за- 
дан1Ю,  онъ  создалъ  превосходные  холсты,  написанные  масломъ 
и  отвЪчающ1е  всБмъ  требован1ямъ  истинной  живописи.  ,Са- 
моцЪльное  спокойств1е',  о  которомъ  говоритъ  Клингеръ  и  ко- 
торое, по  его  словамъ,  достигается  .завершенностью  изобра- 
жен1я — въ  формЪ,  въ  цвЪтЪ,  въ  экспресс1и  и  общемъ  на- 
строен1п',  именно  это  спокойствхе  присуще  напр.  такимъ  ра- 
ботамъ  Сомова,  какъ  ,Дама  въ  голубомъ  платьЪ'  (1900). 
Каждый  разъ,  что  я  бываю  въ  Третьяковской  галлереЪ,  я 
подолгу  любуюсь  этимъ  удивите.!ьнымъ  портретомъ.  Все  пре- 
красно въ  немъ — и  строго  выисканный,  ритмическ1й  рису- 
нокъ,  и  общ1Й  тонъ — нЪжная  гамма  коричневаго,  голубого, 
бЪлаго,  оттЪняющая  цвЪтъ  тЪла  на  фонЪ  темно-зеленой 
листвы, — и  пластичность  позы,  и  вопрошающе-вдумчивое  вы- 
ражеше  лица. 

Одно  время  портретъ  казался  мнЪ  нЪсколько  сухо  написан- 
нымъ;  теперь  я  вижу,  что  эта  кажущаяся  сухость,  этотъ 
Сомовск1Й  ,холодокъ* — только  строгая  выдержанность  рисунка 
и    колорита.  ,Дама  въ  голубомъ  платьЪ' — сЬеГ  (1'оеиУге. 


МенЪе  опред'Бливш1йся  и  самостоятельный,  но  можетъ  быть  е.  лансег* 
не  менЪе  даровитый — Е.  Лансере.  Онъ  еще  мало  создалъ,  за- 
то все,  за  что  онъ  принимался,  поражаетъ  талантомъ:  вин1етки 
перомъ,  архитектурные  рисунки,  иллюстрицти  сказокъ  и  драмъ, 
историческ1Я  картины,  декоративныя  панно  и  карикатуры  д.1я 
сатирическихъ  журналовъ. 
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Относительно  акварелей  ,Унинсрситетъ'  и  ,Императрица  Ели- 
савета  въ  Царскомъ  СелЪ'  (1905)  не  можетъ  быть  двухъ  мнЪ- 
Н1Й.  Въ  нихъ  есть  все:  тонкое  чувство  эпохи,  музыка  коло- 
рита, изящество  лин1й,  поэзия  субъективнаго  приближен1я  къ 
фактамъ  истор1и...  На  немъ  сказалось  вл1ян1е  Бенуа  и  Сомова. 
Оиъ  тоже — ретроспективный  мечтатель',  овТ)явный  тЪнями 
близкаго  прошлаго.  Лейтъ-мотивомъ  ею  творчества  былъ 
до  сихъ  иоръ  —  русск1й  гососо  или  етр1ге:  улицы  Але- 
ксандровскаго  Петербурга,  берега  Невы,  безчисленныя  ка- 
навки съ  узорчатыми  рЪшетками,  задумчивые  силуэты  въ 
,Он'Ьгинскихъ  плащахъ'...  Лучга1я  работы  Лансере  картины, 
внушенныя    сказкой  Нетровскаго  и  Елизаветинскаго  вЪка. 

Лансере  еще  совсЪмъ  молодой  художникъ  для  той  репу- 
тащи  мастера,  которой  онъ  достигъ  въ  теченхе  послЪднихъ 
6 — 7  лЪтъ.  Первая  работа,  обратившая  на  него  вниманхе, — 
иллюстрац1и  къ  ,Бретонскимъ  легендамъ'  Е.  Балабановой  (на- 
ходятся теперь  въ  МузеЪ  Александра  Ш).  Этпми  иллюстра- 
31ЯМИ  онъ  дебютировалъ  на  выставкЪ,  устроенной  Дягилевымъ 
въ  1898  году,  ЛЪтомъ  1901  года  были  нарисованы  первые 
,виды  Петербурга',  появившхеся  вскорЪ  въ  ,М1рЪ  Искусства'. 
Тогда  же  исиолненъ  подцвЪченный  рисунокъ  ,Барки'  (въ 
Третьяковской  галереЪ).  Въ  1901 — 2  г.  появился  рядъ  заста- 
вокъ  и  концовокъ  для  Кутеповской  ,Исторш  Царской  Охоты' 
(ХУ*Ш  ст.).  Всю  зиму  1902 — Я  года  Лансере  занятъ  отдЪлкою 
столовой  (вмЪстЪ  съ  Ал.  Бенуа)  для  выставочнаго  помЪщен1я 
,Современное  искусство'  кн.  Щербатова  и  Мекка.  Зимы  1903 — 4 
и  1904 — 5,  между  другп»)!!  мелкими  работами,  онъ  компа- 
нуетъ  и  рисуетъ  ,Елисавету  въ  Царскомъ  СелЪ',  а  въ 
1905 — 6  году  всец'Вло  отдается  новому  роду  творчества,  дЪ- 
ятельно  участвуетъ  г/ь  ил.1юстрирован1и  сатирическихъ  жур- 
нал овъ,  ,Жупелъ'  и  , Адская  почта',  Наконецъ  въ  1906 — 7  г. — 
пишетъ  больш1я  декоративныя   панно  для  Б.  Московской  го- 


стинницы  н  Д.1Я  Петербтргскаго  ,СаГё  (1е  Ргапсе'.  Последняя 
значительная  работа  Лансере» — нллюстрац1и  къ  ,Царю-Голод>' 
Андреева,  въ  издаши  ,Шиповникъ'. 

У  Лансере — всегда  благородный  и  одухотворенный  рисунокъ. 
Не  загадочно-тонк1Й,  какъ  у  Сомова,  но  не  менЪе  вырази- 
тельный. Каждая  черта,  проведенная  имъ  на  бумагЪ,  удиви- 
тельно пр1ятпа  для  глаза.  Это  врожденное  графическое  ч^тье 
позволяетъ  художнику  браться  за  самыя  разлпчныя  темы  я 
находить  новое,  впечатляющее,  красивое — везд'Ь.  Пзображаетъ 
ли  онъ  старый  зимн1й  дворецъ  или  Забайкалье,  деревенск1е 
типы  или  призраковъ  Леонида  Андреева,  рисуетъ  ли  иллю- 
страц1И  къ  нормапдскпмъ  легендамъ  или  къ  стихотворен1ямъ 
Бальмонта — онъ  никогда  не  кажется  неопытнымъ,  непскрсн- 
нимъ.  Безъ  остроты  настроенхй  Сомова  и  Бенуа  —  его  искус- 
ство такое  же  вкрадчивое  и  завершенное.  Въ  немъ  нЪтъ  глу- 
бокаго,  Ъдкаго  лиризма  этихъ  художнпковъ;  онъ  проще,  без- 
созпательнЪе.  Но  его  ,хорош1Й  вкусъ'  безуореченъ  даже  тогда, 
когда  намъ  кажется  недостаточно  сильно  продуманной  идео- 
логическая концепц1я  его  образовъ. 

Впрочемъ,  трудно  говорить  о  Лансере,  какъ  о  явлен1и  ясно 
опредЪливтемся.  ПослЪднхе  годы,  въ  особенности,  замЪтны 
колебан1я  въ  его  творчествЪ — отъ  пскан1Й  стиля,  графиче- 
ской изощренности  къ  болЪе  реальной  и  непосредственной 
живописи.  Онъ  словно  хочртъ  побороть  въ  себЪ  навожден1я 
ретроспективности,  ,найти  себя'  въ  пытливомъ  изучен1и  дЪй- 
ствительныхъ,  не  призрачныхъ  людей,  дЪйствительной,  не 
призрачной    жизни. 

Первые  опыты  въ  этомъ  направлен1и,  на  послЪднихъ  выставкахъ 
,Союза',  разочаровали  многихъ.  Невольно  возникалъ  вопросъ: 
можетъ  ли  Лансере  сдЪлаться — только  живописцемъ?  Тусклость 
красокъ,  въ  нЪкоторыхъ  работахъ,  какъ  будто  доказывала 
обратное.  Но  я  не  думаю,  что  этихъ  опытовъ  достаточно  для 
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приговора.  Я  вижу  въ  нихъ  хорош1е  поиски.  Живописное  да- 
рован1е  Лансере  можетъ  развиться  совсЪмъ  неожиданно.  Я 
жду  отъ  него  новыхъ,  яркпхъ  побЪдъ...  А  пока  не.зьзя  не 
прпзнать  въ  немъ  одного  изъ  .1учшихъ  графиковъ  нашего 
времени.  Пос.1Ъ  Сомова  онъ  —  тончай Ш1Й  мастеръ  вин1етки. 
Ему  бо.тьгае,  чЪмъ  кому  .1ибо,  обязана  своей  внЪганей  об.ш- 
гороженностью  современная  книга  въ  Росс1и.  Украшенге 
книги,  забота  объ  эстетикЪ  заглавныхъ  гарифтовъ,  заставокъ, 
концовокъ  —  словомъ  о  томъ,  что  считалось,  въ  течен1е 
долгихъ  десятилЪт1Й,  совершенно  неважнымъ  и  потому 
опошлялось  грубой  типографской  безвкусицей,  —  культур- 
ное отношение  къ  печатному  искусству,  эта  потребность 
въ  издательскомъ  вкусЪ  въ  значительной  степени — его  дЪло. 
И  мн^  будетъ  жаль,  независимо  отъ  того,  что  суждено  со- 
здать Лансере  въ  области  ,большой'  живописи,  въ  области 
красочныхъ  замысловъ  и  реалистическихъ  перспективъ,  — 
будетъ  жаль,  если  онъ  откажется  отъ  своего  скромнаго  и 
глубоко-пол еэнаго  служен1я  книгЪ... 


.Старый  в  ь  рисункахъ  Лансере  мы  часто  видимъ  городъ.  Нашъ  моло- 
Петербургь'  ^^ц  ^  ^^^  старый  городъ  —  столицу  Петра  и  Александра. 
Лансере  первый  началъ  рисовать  Петсрбургъ,  проникаясь 
поэзией  его  старой  а|>хитектуры,  угадывая  красоту,  бывшую 
сквозь  уродливыя  измЪнен1я  и  добавлен1я  современности. 
Н  вслЪдъ  за  нпмъ  мног1е  художники,  мечтая  о  прошломъ, 
стали  смотрЪть  другими  глазами  на  улицы  и  здан1я,  воспЪтыя 
когда  то  Пушкинымъ  и  долго,  съ  тЪхъ  поръ,  не  вызывавш1я 
никакихъ  художническихъ  настроен1Й. 

Современники  Пушкина  любили  эстетику  Петербурга.  Можно 
судить  объ  этомъ  по  количеству  старыхъ  гравюръ  и  лито- 
графхй  съ  изображен1емъ    его  шавнЪйшихъ  построекъ  и  па- 


млтниковъ,  его  широкихъ  площадей,  царственной  Невы,  пестря- 
щей грузовыми  барками,  садовъ...  И  было  за  что  любить!  Въ 
своей  интересной  статьЪ  о  ТомоиЪ,  строителЪ  Биржи,  А.  Труб- 
никовъ    говоритъ:     , Восторженно    описываютъ    современники 
Александровъ  Петербургъ.    И,    дЪйствительно,    если,   по  ста- 
рымъ  планамъ    и    гравюрамъ,  воображен1емъ  возсоздать  его, 
онъ  явится  заманчивымъ    видЪнхемъ.    ХУШ    вЪкъ    оставилъ 
Петербургу  въ  наслЪд1е  велнколЪпные  дворцы.  Александровское 
время  украсило  его  простымъ,  величавымъ  етр1ге'...  ,У  синей 
рЪки,  у  Невы    , нимфы    нЪжной  п  божественной'-    Петербургъ 
былъ  нарядный  1'ородъ.  Его  новые  дома  съ  бЪлыми  колоннами, 
тонко    ошт^тсатуреннымн    фризами,    искусно  исполненными  и 
умЪло  выбЪленными    барельфами,  были    красиво    выкрашены 
въ  мягк1е    тона:    въ    блЪдно-зеленый,    лимонный,    въ  свЪтло- 
сЪрый.  Они  казались    фарфоровыми    или  деликатно  вырЪзан- 
ными  изъ  тонкаго    картона.  И    правда,    ихъ    декорац1я    была 
хрупкая,  какъ  фарфоръ,  недолговечная,  какъ  картонъ'...  ,Было 
много    поэз1п:   романтическая    эпоха    сказа.шсь    и    на    город!) 
Александра.  Поэтично  бЪлЪли    античные    фронтоны,    изукра- 
шенные героическими  доспЪхами,  въ  темной  зелени,  свЪтлой 
прозрачной  ночью'...  *) 


Раньше,  чЪмъ  возникла  мысль  о  серьезномъ  изученхи  ,Ста-  Добужняскш 
раго  Петербурга',  раньше,  чЪмъ  сорганизовались  общества 
защиты  его  архитектурныхъ  памятниковъ  отъ  вандализмовъ 
городского  самоуправства, — художники  ,М1ръ  Искусства'  стали 
рисовать  его  былую  красоту,  уцЪлЪвшую  мЪстами  отъ  пося- 
ган1я  людей  и  времени.  Нача.1Ъ  Лансере;  (1-ый  выпускъ  ,М1ръ 
Искусства'  за  1902  г.);  вскорЪ  затЪмъ  появились    прекрасныя 


*)  .Старые  Годы'.  1юль — Сентябрь  1908  г. 
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ксилограф!!!  А.  п.  Остроумовой  (заслуживающая  отдЪльнаго 
критпческаго  изслЪдопан1я);  Лл.  Бенуа  занялся  нлл10страц1ей 
,31Т)днаго  Всадника';  Н.  Кардовск1Й  сдЪлалъ  н'Ьсколько  удач- 
ныхъ  рпсунковъ  для  11здан1я  ,Невск1Й  Проспектъ'...  Но  болЪе 
всЪхъ  углубился  въ  эту  художественную  тему  самый  молодой 
изъ  сотрудников!.  ,1М|ръ  Искусе. ва'-  —  -До6ужинск1Й. 
ДобужинскШ — поэтъ  Города.  Его  виды  Петербурга  не  только 
образцы  стнльнаго  рисунка,  граф!1ческой  завершенности  и 
не  только  живописные  уголки  старины,  —  это  глубоко  про- 
чувствованныя  ,настроен1я  города',  большого  города,  живущаго 
своей  особенной  жизнью,  жизнью  каменныхъ  мостовыхъ,  ка- 
менныхъ  тротуаровъ  и  каменныхъ  домовъ  съ  безчисленными 
окнами,  за  которыми  прячутся  люди... 

Городъ,  какъ  таинственно-живое  существо,  какъ  архитектур- 
ный организмъ, — въ  этихъ  рисункахъ  карандашемъ  и  пастелью, 
иногда  окрашенныхъ  намЪренно-условно,  иногда  написанныхъ 
почти  реально.  Городъ — съ  вЪковыми  наслоен1ями  быта,  вкуса 
и  безвкус1я,  красоты  и  уродства,  суетнаго  человЪческаго  труда 
и  жутко-призрачныхъ  воспоминан1Й.  Городъ  —  вообще,  чудо- 
вище новой  циви.1изац1и,  М1ръ  жизней  въ  нагроможден!!!  кир- 
пичей, гранитовъ  и  буль!ЖН!1К0въ,  и — нашъ  городъ  ,съ  самой 
фантаст!!ческой  пстор1ей  въ  м1рЪ'  (по  вь!ражен1ю  Достоевскаго), 
наша  столица,  творен1е  Петра  и  Александра,  о  которой  ска- 
за л  ъ  Пушкинъ: 


Городъ  пьниный,  городъ  б'Бдный, 
Духъ  неволи,  стройный  видъ, 
Сводъ  небесъ  зелено-блЪдный, 
Скука,  холодъ  и  гранитъ. 


Въ  произведен1яхъ  Добунатнскаго,  посвященныхт»  Петербургу, 
сливаются  эти  два  ощущен1я:  обаян1е  ст!!льноп  старины  и 
фантаст!1ка  городскихъ  построекъ,  загадочная  одушевленность 
города-ч  удови  ща . 


Камни  дышатъ.  Въ  зимн1е  стмеркп  горбатыя  очертания  крыгаъ 
напоминаютъ  темные  гроОы,  нагроможденные  другъ  на  другЪ. 
И  уродлпвыя  трубы  —  какъ  безспльныя  руки  мертвецовт..  П 
окна — слЪпые  глаза,  обращенные  къ  небу. 
Вънеясномъ  шумЪ  города  слыпштся  море,  и  тогда  окамснЪлымп 
волнами  кажутся  купола  церквей,  и  дома-башни,  и  громады 
дворцовъ. 

Въ  мерцающихъ  огняхъ  города  мерещатся  как1е  то  невЪдомые 
знакп,  безмолвный  разговоръ  свЪта  и  тьмы — о  людяхъ,  о  че- 
ловЪческой  жизни,  о  суетной  призрачности  людей. 
И  въ  тишпнЪ  города    воскресаетъ    прошлое,    п    будущее    ка- 
жется   уже    бывгаимъ,    н    вспоминаются    с.юва    Достоевскаго: 
,Вотъ  они  всЪ  кидаются  и  мечутся,  а    почемъ  знать,    можетъ 
быть  все  это  чей  нпбудь  сонъ?..  Кто  нибудь  вдругъ  проснется, 
кому  все  это  грезится — и  все  вдругъ  псчезнеть!..' 
Ночью  городъ  пугаеть.  Толпа,  населявшая  его  нестройнымь  и 
пестрымъ  движен1емъ,  прячется  въ  жнлпща-з'лья,  за  с'Брыя  стЬ- 
ны,  подъ  крыши,  въ  темные  подвалы.  И  улицы — пустыя  ули- 
цы— пр1обрЪтаютъ    странное    выран;ен1е.    Жутко  запоздалому 
прохожему,  и  понятень  ужасъ  бездомныхъ. 
И  на  разсвЪтЪ — протяжные  гудки  фабрикъ  и  свистки  локомо- 
тивовъ  жалобно  хоронятъ  ночь... 

Все  это  есть  въ  стилизованныхъ  рисункахъ  Добужпнскаго. 
Онъ  умЪетъ  одухотворить  не  одну  красоту  старинныхъ  по- 
строекъ,  но  всю  прозу,  всТ)  обычности  городской  архитектуры. 
Онъ  любитъ  въ  этихъ  обычностяхъ  внутреннюю,  скрытую 
фантастику,  которая  иногда  такъ  красиво  передается  наивными 
лубочными  ,.1андшафтамн'  и  д'Ьтскимп  рисунками.  Несомненно, 
что  въ  художественномъ  воспр1ят1и  ребенка  есть  элементъ 
безсознательнаго  проникновеи1я  въ  , сущность  вещей'.  Сказоч- 
ность обыденпаго  дТ)ти  чувствуютъ  лучше,  чЪмъ  взрослые. 
Совершенно    понятно,  почему  Добужинск1й,  особенно  въ  сво- 
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ихъ  послЪднихъ  работахъ,  откровенно  приближается  къ 
стилю  народиаго  лубка  и  дЪтскаго  наброска.  И  это  запмство- 
ван1е  (разумЪется  —  чисто  внЪшнее  и  очень  обдуманное),  въ 
соединен1и  съ  острой,  глубоко-личной  творческой  сознатель- 
ностью, даетъ  дЪйствительно  новую  и  плЪнительную  сказоч- 
ность. 

Я  не  забуду  впечатлТ)Н1я,  какое  произвела  на  меня  его  ма- 
ленькая пастель — ,Окошко  Парикмахера'  (выставка  ,М1ръ  Ис- 
кусства' 1906  г.).  Эготъ  уголокъ  вечерняго  города — ярко  ос- 
в'Ьщенное  окно,  вь  которомъ  безсмысленно  улыбаются  воско- 
выя  куклы,  —  поразнлъ  меня  почти  дЪтской  причудливостью, 
но  какой  не  дЪтской,  почти  зловЪщей  экспрссс1ей!  На  той  же 
выставкЪ  было  другое  ,окно'  Добужинскаго  (,Челов'1)къ  въ 
очкахъ');  въ  окнЪ — видны  просто  стЪны  и  крыши  домовъ, 
освЪщенные  тусклымъ  петербургскимъ  днемъ,  но  въ  нихъ — 
городъ,  весь  городъ,  сводъ  небесъ  зелено-блЪдный,  скука, 
холодъ... 

До6ужинск1й  выставляетъ  всего  пять  лЪтъ;  о  его  техническомъ 
ум'Ьн1и  говорить  пока  трудно.  По  качеству  рисунка,  конечно, 
его  нельзя  сравнивать  ни  съ  Сомовымъ,  ни  съ  Лансере.  Какъ 
живописецъ  онъ  еще  совсЪмъ  не  опредЪлился.  По  онъ  бе- 
зус.ювно  обладаетъ  своеобразной  красочностью,  хотя  графи- 
ческ1е  навыки — необходимость  видЪть  природу  преображенной, 
синтезированной  по  прихоти  настроен1я — мЪшаютъ  его  иска- 
Н1ямъ  живого  цвЪта.  За  то  въ  декоратпвномъ  цвЪтЪ,  въ  гар- 
мон1яхъ  условныхъ  тоновъ,  онъ  показалъ  себя  совсЪмъ  неза- 
уряднымъ  колористомъ. 

Я  имЪю  въ  виду  эскизы  для  театральпыхъ  декорац1й — напр., 
для  ,ЛицедЪйства  о  РобенЪ  и  Мар10н'Ь'  (прошлогодняя  поста- 
новка комед1и  ХП1  вЪка  въ  ,Историческомъ  театрЪ').  Краси- 
вая игрушечная  пестрота  этой  постановки,  удивительно  свя- 
занная съ  ,лубочностью'  всего  декоративнаго  замысла,  давала 


красочный  аккор.п>,  необыкновенно  выдержанный  и  сильный. 
Я  думаю,  что  Доб\жннск1й  можетъ  смЪло  взяться  за  кисти, 
и  если  его  живопись  будетъ  все  таки  живописью  города  и 
волшебно-лубочныхъ  разсказовъ,  то  это  только  прпдастъ  его 
картинамъ  ,свою',  особенную  прелесть. 

Современные  художники  до  сихъ  поръ  плохо  видЪли  красоту 
города,  безконечное  разнообразие  городскнхъ  красокъ  и  свЪ- 
товъ.  Какая  тема  для  живописца — петербургск1я  бЪлыя  ночи, 
старые  медвежьи  углы  нашей  провин111и,  гнгантск1е  центры 
Европы  и  Америки!  Сколько  загадочнаго  колорита  въ  кажу- 
щемся безвкус1и  современныхъ  улицъ  съ  большими  окнами 
магазпновъ,  съ  безчисленными  вывЪсками  и  афишами,  сь 
черной  безформенной  толпой,  съ  чернымъ  унылымъ  дымомъ 
фабрикъ!  Художники  любятъ  смотрЪть  назадъ.  Плохо  любятъ 
себя,  свое,  окружающую  насъ,  новую  жизнь.  Но  жизнь  ждетъ 
ихъ  любви.  Она  уродлива  лишь  оттого,  что  этой  любви  мало, 
а  не  наоборотъ.  ВЪдь  красота  дЪйствительности  —  искусство. 
Красоту  создаетъ  то.хько  Богъ  или — художникъ.  Все  что  мы 
легкомысленно  называемъ  ,современнымъ  уродствомъ',  мы, 
,ретроспективные  мечтатели',  —  все  это  художникъ  можетъ  и 
долженъ  претворить  въ  красоту.  Фабрика  —  некрасива,  но 
,фабрнки'  Менье  восхитительны.  Американск1е  дома-башни  вы- 
Зываютъ  отвращен1е,  но  когда  нибудь  явится  большой  мастеръ 
и  сдЪлаетъ  ихъ  прекрасными.  И  любуясь  его  картинами- 
сказками,  наши  внуки  скажутъ:  какь  было  красиво  тогда... 


Еще  нЪсколько  словъ — о    БакстЪ.  Стилисты  ,М1ръ  Искусства'  ваксть 
слишкомъ    близки    ему  по  общему    настроен1Ю  ,ретроспектнв- 
ностн',  чтобы  можно  было  здТ)(  ь  умолчать  о  немъ. 
Но  Бакста    нельзя    охарактеризовать  однимъ  какнмъ  либо  на- 
строешемъ:     онъ   слишкомъ   разносторонн1Й  и    ,неуловимый' 
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художникъ.  То — авторъ  строгихъ  натуралпстнческихт.,  не- 
много сухо  написанных'ь  портретовъ,  то — остроумный  внн1е- 
тистъ  съ  тонкими  заимствован1Ями  }'  Обрн  1>прдслея,  то — пре- 
восходный декораторъ  въ  стнлЪ  гососо.  Мы  знаемъ  его  пре- 
лестныя  акварелп-мпн1атюры,  иллюстрирующ1я  русск1Й  бытъ 
въ  началЪ  Х1Х-го  вЪка,  нЪжной  законченностью  не  усту- 
пающ1я  Сомовскимъ  рпсункамъ;  мы  знаемъ  его  модернисти- 
ческ1е  плакаты,  въ  которыхъ  можетъ  быть  слишкомъ  замЪтно 
вл1ЯН1е  Парижа;  мы  знаемъ  его  заставки  и  обложки  для  ,М1ръ 
Искусства'  и  другнхъ  художественныхъ  издан1Й — всегда  вир- 
туозныя,  отточенныя  съ  исключительнымъ  вкусомъ;мы  знаемъ 
также  менЪе  удачные  пейзажи... 

Художникъ  гпбк1Й  и  впечатлительный — Бакстъ  иногда  грЪ- 
шитъ  излишней  ,приспособляемостью'  къ  моднымъ  теченгямъ 
и  новаторскимъ  ,послЪднимъ  словамъ'.  Но,  приспособляясь, 
онъ  остается  личностью,  неподдЪльной  художнической  нату- 
рой съ  измЪпчивымъ  и  тЪмъ  не  менЪе  яркимъ,  своимъ  да- 
рован1емъ.  Парадоксалистъ  въ  духЪ  Бирдслея,  любящхй  прян- 
ности  и  узорныя  осложнен1я  рисунка, — онъ  умЪетъ  оста- 
ваться правдивымъ  до  конца,  влюбляясь  въ  .простую  природу' 
съ  тою  же  серьезностью,  какъ  и  въ  изломы  графическихъ 
силуэтовъ.  Знатокъ  старыхъ  стилей  и  живописной  ,скуриль- 
ности'  минувшаго — онъ  стилистъ  болЪе  современный,  въ  уз- 
комъ  значен1н  слова,  чЪмъ  Сомовъ  или  Лансере,  отзывчивый 
ко  всЪмъ  искан1ямъ  новаго  европейскаго  творчества.  Въ 
Этихъ  искан1я\ъ,  рядомъ  съ  красочными  задачами  выдвину- 
лись на  первую  очередь  вопросы  новой  формы, — изысканной, 
прекрасной  лпн1и.  Искусство  ,прекрасной  лин1и' — лозунгъ,  въ 
которомъ  мерещится  возможность  какого  то  невЪдомаго  воз- 
рожден1я  нео-классицизма — этотъ  лозунгъ  чувствзется  во 
всемъ,  что  создавалъ  Бакстъ  за  послЪдн1е  годы.  Въ  его  ком- 
позиц1яхъ  мы  часто  видпмъ  греческхе  мотивы.  Его  манитъ 
легкая  упругая  и  чувственная  свЪтозарность  эллинскаго  фрон- 


тона — рнтмъ  вЪчныхъ  лфаморовъ,  спокойная  улыбка  Апол- 
лона. БолЪе  другнхъ  мечтателей  о  прошломъ  онъ  мечтаетъ 
о  будущемъ,  угадывая  въ  немъ  то,  что  освободитъ  живо- 
пись отъ  раздробленности  нашего  времени  и  отъ  разобщен- 
ности красоты  и  жизни, — уверенное  обладан1е  художествен- 
ной формо11,  првнцппомъ  гармон1п  и  прочности  искусства. 
Въ  своемь  творчествЪ  Бакстъ — меньше  всего  ндеологь.  Онъ 
.побитъ  и  углубляетъ  свое  ремесло.  Карандашъ,  перо,  краски — 
для  него  поводъ,  чтобы  хорошо  ,сдЪлать%  точно  закрЪпить 
тотъ  или  другой  пластическ1Й  замыселъ.  Г.1убокой,  внутрен- 
ней подосновы,  психологической  сложности — ни  въ  его  ри- 
сункахъ,  ни  въ  живописи — нЪтъ.  Даже — когда  онъ  хочетъ, 
чтобы  было.  Но  именно  этотъ  ,недостатокъ',  можетъ  быть, 
г.швная  прелесть  Бакста.  Онъ  не  даетъ  раздулий,  только — ра- 
дость. Не  тревожитъ,  а  лвлекаеть.  Его  ретроспективныя  ком- 
позпи1и,  по  темамъ  напомипающ1я  и  Бенуа,  и  Сомова,  по 
характеру — совсЪмъ  друг1я;  въ  нихъ  чувствуется  бодрость, 
насмЪшливая  улыбка,  но  не  скрытая  скорбь.  И  эротика  Бак- 
ста тоже  не  нмЪетъ  ничего  общаго  съ  Сомовскимъ  ,загроб- 
нымъ  садизмомъ'.  Онъ  не  воскрешаетъ  мергвыхъ,  а  просто 
рисуетъ  ихъ,  очень  мЪтко  и  красиво,  и  потому  не  вЪетъ  отъ 
нихъ  , гримасой  смерти'...  Впрочемъ,  Бакстъ  -  иллюстраторъ 
былого — менЪе  характеренъ,  чЪмъ  Бакстъ-стилистъ  совре- 
менности. Но  и  тутъ  его  парадоксальность  чужда  тЪхъ  з-ю- 
вЪщнхъ  недоска,занностей  и  прсувелпчен1Й,  какими  насъ 
мучатъ  нынЪган1е  графики.  Даже  подражая  Бирдслею,  онъ 
остается  ,эллиномъ  въ  душЪ\  И  я  убЪжденъ,  что  все  даль- 
еЪйшее  развит1е  Бакста  именно — въ  эллинвзмЪ,  а  не  въ  бирд- 
слеевскихъ  настроен1Яхъ.  Вь  нем7>  достаточно  нерусской  ду- 
шевной ясности  п  ,хорошаго  вкуса',  чтобы  больше  пи  къ 
чему  не  , приспособляться',  а  идти  своей  дорогой — къ  богамъ 
Грец1и...  И  мнопе  пойдутъ  за  нимь. 
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,Дематер1а.1изац1я'  природы 


Веласкезъ  ^С^  арактерпо  для  современной  живописи  одно  явлен1е...  На- 
и  реалисты  ^Д^  звать  ОГО?  ХогЪлось  бы  найти  слово.  Но  слова  такъ 
обычны,  когда  надо  сказать  необычное  понятхе.  Что  дЪлать — 
я  впередъ  согласенъ  принять  заслуженный  укоръ  въ  злоупот- 
реблен1и  метафизическимъ  герминомъ:  это  явлен1е — ,демате- 
р1ализац1я'  природы, 

Современныхъ  художниковъ  разочаровала  покорность  преж- 
нихъ,  не  знавшпхъ  о  призрачности  лпра.  Недавн1е  реалисты 
и  велик1е  предки  ихъ,  со  времени  Возрожден1я,  считали,  что 
цЪль  живописи — ,повторять'  природу.  Они  переносили  при- 
роду на  холстъ  со  всЪми  элементами  ея  видимой  веществен- 
ности. Изображая  деревья,  помнили  о  строен1И  листьевъ 
и  древесной  коры.  Когда  писали  портретъ,  не  смЪли  забыть, 
что  передъ  ними,  за  волшебствомъ  живописнаго  видЪн1я, — 
настоящая  человЪческая  кожа,  нЪжная  эпидерма,  пронизанная 
с'Бтью  сосудовъ,  и  за  цвЪтной  гаммой  одеждъ — настоящая 
ткани  изъ  шелка,  льна  и  бархата.  Они  предоставляли  самому 
зрителю  видЪть  въ  изображен1и  нужное  для  радости  г.1аза 
Даже  создавая  вполнЪ  субъективныя  гармон1и  тоновъ  и  очер- 
тан1й,  они  никогда  не  переставали  думать  о  веществЪ,  не  хо- 
тЪли  отдЪлить  отъ  него  красоту  видЪн1я.  Картина  казалась 
имъ  зеркаломъ  и  тогда,  когда  отражалась  въ  ней  не  природа, 
а  ея  идеализац1я,  не  реальный  М1ръ,  а  фантастическая  греза. 
Между  ними  были  превосходные  и  плох1е  мастера,  глу6ок1е 
ясновидцы  и  посредственные  имитаторы,  но  всЪ  одинаково 
вЪрили,  что  живопись  должна  передавать  на  плоскости  всю 
природу,  т.  е.  ИЛЛЮ31Ю  ея  непостижимой  сложности.  Такъ  вЪ- 


рилъ  Веласкез'ь,  непревзойденный  правдивецъ;  такъ  вЪритъ 
теперь  какой-ннб}дь  Бонна  или...  Богдаиовъ-БЪльск1Й  (да  про- 
стится мнЪ  дерзость  сопоставлен1й1) 

Въ  конныхъ  портретахъ  Воласкеза  видно,  что  лошади  напи- 
саны съ  ч^челъ,  и  вы  знаете,  что  это  происходитъ  по  той 
же  причинЪ,  почему  лица  его  моделей — живыя  до  ужаса... 
Веласкезъ  передавалъ  на  холстЪ  всю  , натуру',  все,  что  можетъ 
быть  осознано  съ  помощью  зр^н1я...  Покорность  ген1я  обе- 
зоруживаетъ.  Реальную  , натуру'  Веласкезт»  одухотворялъ  своимъ 
титаническимъ  ген1емъ.  Но  развЪ  покорность...  нашихъ  пе- 
редвижниковъ,  покорность  передъ  природой,  ,какъ  она  есть', 
не  родственнаго  происхожден1я?  Конечно,  кромЪ  этой  покор- 
ности, у  передвижниковъ  ничего  н'Ьтъ.  Это  другой  вопросъ. 
Стремлен1е  остается  тЪмъ  же.  Мало  того.  Въ  этомъ  стремле- 
Н1И  несомнЪнно  есть  правда:  иначе  не  было  бы  Ве.шскеза. 
Однако,  не  меньшая  правда — другое,  обратное  стремление... 

Къ  непокорной  правдЪ,  къ  правдЪ  изображен1я,  передающаго  примитивы 
только  красоту,  магизмъ  лин1Й,  красокъ,  свЪтотЪни,  только 
красоту,  освобожденную  отъ  тлЪннаго  праха,  отъ  всей  этой 
вещественности  (въ  которую  мы  больше  не  вЪримъ), — къ  правдЪ 
субъективной  ,дематер1ализац1и'  природы — пришли  современ- 
ные художники.  И  ихъ  стало  неудержимо  манить  къ  забытымъ 
примитивамъ. 

Я  говорю  о  раннихъ,  о  самыхъ  да.1екихъ  отъ  нашего  опыта, 
о  тихихъ  созерцателяхъ,  которые  выявляли  неумЪлою  кистью 
радугу  М1ра,  преломленную  творческой  грезой.  Они  не  вла- 
дЪли  еще  пр1емами  натурализма;  не  знали  грани  между  яннымъ 
и  призрачнымъ.  Поэтому  они  могли  творить  свободно,  хотя 
внЪшне  были  гораздо  болЪе  связаны,  чЪмъ  мы:  традицией, 
церковными  канонами,  соц1альнымъ  рабствомъ.  Поэтому  самое 
неумЪн1е  ихъ  ,повторять'  осознанную,  вещественную  природу 
чаруетъ  насъ,  какъ  красота,  и  кажется  тончайшимъ  умЪнхемъ. 
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Въ  дЪтскости  есть  восторгъ  свободы  и  бозсознательная  не- 
покорность, которые  дороже  всЪхъ  достиженхй  зр'Ьлаго  воз- 
раста... 

Но  сознательное  возвращо111е  къ  бывшему — всегда  болЪе  или 
менЪе  обманно.  Трудно,  вкусивъ  отъ  ,древа  познаи1я',  пре- 
взойти опасное  вЪдТ)Н1е.  На  пути  неминуема  другая  опасность — 
подражан1е.  Современная  живопись,  въ  своемъ  стремлен1и  осво- 
бодиться оть  слишкомъ  бо.1ьшого  опыта,  отъ  соблазновъ 
слишкомъ  зрТзлаго  зиан1я,  созда.1а  много  восхитительнаго  на 
Зтомъ  пути.  ВсТ)  Ш1.0ЛЫ  нашего  стилизма  выросли,  какъ 
странио-ярк1е  цвЪты,  на  кладбищЪ  былого  дЪтства.  Но  развЪ 
не  слишкомъ  вЪетъ  отъ  нихъ  возлюбленнымъ  кладбищемъ? 
,Дематер1ализац1я'  природы  (цЪнный  результатъ  остраго, 
утонченнаго  отнотен1я  къ  искусству)  выразилась  въ  этихъ 
школахъ  всетаки  не  какъ  новая  задача,  а  какъ  воспоминаи1е 
о  тЪхъ  временахъ,  когда  условности  стиля  создавались  всей 
жизнью  эпохи,  не  изобретательность  одинокихъ. 

стилизмъ  Современный  стилизмъ  упоен1е  непокорностью  лин1и  и  краски, 
обманывающей  чувство  действительности,  впиталъ  въ  себя 
много  новыхь  элементовъ.  По  преимуществу — графическихъ. 
БЪдь  именно  въ  наше  время  графическое  постижение  м1ра 
изощрилось,  какъ  никогда.  Мы  взяли  .1учшее  у  всЪхъ  вЪ- 
ковъ  и  народовъ,  чтобы  выразить,  черными  чертами  на  бЪломъ, 
наше  новое  ,я*,  влюб.1еиное  въ  призрачность  превзойденной 
природы.  Но  стилизмъ  нагаъ  въ  живописи  удивительно  ретро- 
спективенъ.  Онъ  расцвЪлъ  быстро  и  уже  кажется  стариком1. 
съ  ужимками  ребенка.  Онъ  былъ  несомнЪнно  нуженъ,  как;. 
освобожден1е  отъ  пошлости  торжествовавшаго  ,сегодня',  отъ 
реализма,  выродившагося  въ  фотографичность.  Но  въ  не»П| 
слишкомъ  явно  далекое  , вчера'.  Какъ  искусство,  какъ  языкъ 
формъ,  онъ  не  слился  съ  потокомъ  времени  и,  въ  большин- 
ствЪ  случаевъ,  остается  диллетантствомъ. 


Сергей  Маковск1й 


Это  особенно  ясно  теперь,  когда  выдвинулись  новыя  задачи —   11мпресс1о- 
новой  влюбленности    въ    красоту    М1ра,    новаго  современнаго   ""'^'^ 
примитивизма.    Впрочемъ,    эти    задачи    мерещатся    давно,    со 
времени  первыхъ    импресс1онистовъ.    (РазвЪ  ихъ  нЪтъ  у  Ие- 
ласкеза?   И  это  понятно:    дойдя  до  вершины,  нельзя  не  меч- 
тать о  даляхъ). 

Импресс10нисты,  первые,  захотЪлЕ  ,дематер1ализировать*  при- 
роду не  съ  помощью  одухотворения  и  стильной  условности, 
а  непосредственностью  чувства, — не  разумомъ,  а  глазами.  Мимо- 
летное впечатлЪн1е  они  противоположили  рабству  дляшагося 
знан1я,  мгновен1е — чувству  реальности.  На  ихъ  холстахъ  при- 
рода стала  мгновеннымъ  впечатлЪн1емъ;  отъ  нея  отлетЪла 
осознанная  вещественность;  матер1альныя  формы  растаяли  въ 
цвЪтЪ;  художественное  видЪнхе  замЪнило  покорность  зеркала. 
Но  это  было  не  все.  Возникш1й  на  нашихъ  глазахъ  неоимпррсс1о- 
низмъ  превращаетъ  самое  впечатлЪн1е  въ  длящееся 
Знан1е  и  въ  немъ  открываетъ  элементы  вЪчнаго — симфон1и 
цвЪта,  красоту,  отвлеченную  отт-  вещества,  изумляющую 
правду  ,дематер1ализованной'  природы.  Неоимпрессюнистъ  не 
,повторяетъ'  природы  не  отъ  того,  что  не  хочетъ  знать  ея 
реальности,  но  оттого,  что  видитъ  въ  ней  одно  для  него 
важное.  И  его  вид'Бн1е  часто  кажется  фантастическимъ,  по- 
тому что  постигаемая  красота  всегда  фантастична.  Обыденна 
только  непостижимая  сложность  природы. 
Стилизмъ  въ  свою  очередь  повлхялъ  на  неоимпресс10нистовъ. 
Оба  течен1я  отчасти  сливаются  въ  творчествЪ  Мориса  Дени... 
Но  сейчасъ  мнЪ  хочется  отмЪтить  не  взаимныя  вл1ян1я  двухъ 
теченШ,  а  ихъ  борьбу.  Можетъ  быть  она  всего  интереснЪе 
теперь  въ  Росс1и,  на  нашихъ  культурныхъ  выставкахъ. 

Еще  такъ  недавно  стилизмъ  казался  послЪднимъ  словомъ 
русской  живописи.  Но  вотъ  прошло  нЪсколько  лЪтъ,  послЪ 
первыхъ    выставокъ  ,М1ръ  Искусства',  и  недавте     новаторы 


Страницы  худож.  критики  [1*^] 


уже  кажутся  совсЪмъ  не  ,дерзкими'  и  новые  дерзости  ,моло- 
дыхъ'  сбиваютъ  съ  толку  непосвященныхъ. 
Такъ  думается  невольно  на  выставкахъ  ,Союза',  ,ВЪнка'  ,Голу- 
бой  Розы',передъ  холстами  мало  извЪстныхъ,  какъ  то  страстно 
заявляющихъ  о  себЪ  дебютантовъ.  Большинство  картинъ  не 
удовлетворяетъ,  но  въ  нихъ  чуется  ,завтра'  —  солнечное,  смЪ- 
лое,  свободное,  упоенное    свЪжестью  утра... 


Голубая  роза 


ИСКУССТВО  долго    называли    храмомъ.    Теперь   говоромъ  о  московски 
т.  примнтивизиъ 

часовняхъ  искусства.  Каждая  новая  группа  художниковъ 

новая  часовня  —  для  немногихъ. 

Ихъ  тоже  немного  —  около  двадцати  художниковъ.  Почти 
всЪ  очень  юны.  У  большинства  индивидуальность  еще  не 
опредЪли.шсь.  Выставки  ,Голубой  Розы'  п[)ежде  всего  заин- 
тересовываютъ  какъ  выражен1е  коллективнаго  искан1я. 
Они  —  влюбленные  въ  музыку  цвЪта  и  лин1и.  Они  возвЪсти- 
тели  того  примитивизма,  къ  которому  пришла  современ- 
ная живопись,  ища  возрождешя  у  самыхъ  родниковъ  —  въ 
творчествЪ  непосредственномъ,  необезсиленномъ  тяжестью 
историческаго  опыта. 

И  думается  въ  сотый  разъ:  бываютъ  эпохи,  когда  искусство 
,возвращается',  чтобы  вернуть  себЪ  силы  дЪтства  д.1я  долгой 
жизни;  но  до  нашихъ  дней  оно  , возвращалось' безсознательно, 
невольно,  подъ  вл1ян1емъ  внЪшнихъ  событий,  или  же  —  бы- 
вало только  ^архаизирующимъ';  современный  сознательный 
примитивизмъ,  понятый  какъ  основная  задача,  —  послЪднее 
усил1е  художническаго  освобожден1я...  Конечно,  можно  не 
вЪрить  этому  усил1ю.  Говорятъ:  на  родинЪ  Гогэна  и  Сезанна 
разочарованхе  уже  началось.  ПослЪ  недавнихъ  успЪховъ  Пон- 
тавенской  школы  сами  художники  какъ  будто  усомнились: 
,правда  ли?'  Но  что  же  изъ  этого?  —  что  во  Франц1и  наста- 
нетъ  время  для  новой  часовни?  Только. 

Московская  часовня  тоже  —  новая,  несмотря  на  близость  юныхъ 
г1ерофантовъ  ,Голубой  Розы'  къ  западнымъ  учите.шмъ 
импресс1онизма. 
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Франадзы  Французск1Й  неоимпресс10Низмъ,  по  своимъ  намЪрен1ямъ,  въ 
значительной  степени— внЪшшй,  физическ1Й.  Его  выразители 
красочники  по  преимуществу.  ЦвЪтъ,  какъ  самоцЪль,  ихъ 
сгейо.  Съ  тЪхъ  поръ  какъ  вспыхнули  на  холстахъ  Гогэна  бЪ- 
лые  полдни,  сапфирныя  тЪни  и  знойные  малахиты  тропиче- 
скихъ  побереж1Й,  съ  тЪхъ  поръ,  какъ  загорЪлись  оранжевыя 
и  лиловыя  гаммы  въ  Сезановскихъ  пакигез  тог1е8,  —  ,моло- 
дая'  французская  живопись  стремилась  все  болЪе  и  бол'Бе 
къ  волшебству  откровенно-красочныхъ  видЪн1Й.  Передъ  нами 
цЪлая  плеяда  убЪжденныхъ  виртуозовъ  палитры.  Солнечный 
пуантилизмъ  Анри  Мартэна  и  фантастическая  радужность 
Бенара  давно  превзойдены.  Холсты-панно  Вюльяра  чаруютъ, 
какъ  луга,  вышитые  яркими  полевыми  цвЪтами.  НЪжно-ткан- 
ные  бархаты  Герэна — экзотическ1е  цвЪтники  въ  свЪтахъ  ве- 
чера. Боннаръ  не  боится  еще  болЪе  странныхъ,  порою  рЪз- 
кихъ,  эффектовъ,  и  ему  не  уступаетъ  молодежь  салона  ,не- 
зависимыхъ'.  Наконецъ  ,дик1е'  пейзажисты — Маттпсъ,  Синьякъ, 
Кроссъ,  Рюисбергъ — не  только  искатели  ,красочныхъ  при- 
ключен1й',  но  совсЪмъ  безстрашные  солн)депоклонники,  разла- 
гающ1е  природу  на  мозаику  ослЪпительныхъ  ,сырыхъ'  красокъ, 
потерявшихъ  послЪднюю  связь  съ  изображаемою  веществен- 
ностью М1ра. 

Одинъ  Морисъ  Дени  сливаетъ  импресс1онизмъ  съ  лириче- 
ской грезой,  декоративное  волшебство  и  музыку  настроен1Я. 
Въ  его  свЪтлыхъ  коврахъ — съ  молитвенно-тихими  фигурами 
женщинъ,  юношей,  дЪтей  и  старцевъ,  живущихъ  медленной 
жизнью  призраковъ, — утонченность  колориста  граничитъ  съ 
ясновидЪшемъ  поэта.  Въ  самомъ  цвЪтЪ,  въ  самой  краскЪ 
онъ  любитъ  красоту  не  только  декоративную,  но  красоту 
символическую,  выявляющую  м1ры  угадыван1Й  и  предчувств1Й. 
Отсюда  —  близость  Дени  къ  Борисову-Мусатову.  А  въ  этой 
близости — родство  художниковъ  ,Голубой  Розы'  съ  француз- 
скими симфонистами  цвЪта. 


у  нихъ — то  же  стремлен1е  къ  примитивизму,  та  же  влюблен-  Руссюя 
ность  въ  чары  красокъ  и  лин1й  (то,  что  еще  Уайльдъ  назы-  '^"^"*"' 
валъ  ,1Ье  зсЬете  апй  зушрЬопу  о!"  1;Ье  со1оиг,  1Ье  8аи8^у111§; 
Ьеаику  о(  1Ъ.е  д.е81§п^).  Но  у  нихъ — еще  что  то,  болЪе  интихМ- 
ное,  глубокое,  душевное,  русское,  хотя  и  заимствованное  у 
Матерлннка.  Почти  у  всЪхъ.  И  яркоцвЪтные  —  изумруд- 
ные, алые,  син1е,  золотые  —  водопады  Н.  Мил10ти,  и  захум- 
чивыя  легенды  П.  Кузнецова,  и  сказочныя  прозрачности 
С.  Судейкина,  и  эскизы  для  театра  Н.  Сапунова,  и  весенн1е 
туманы  Н.  Крымова  —  можетъ  быть,  даже  интереснЪе  съ 
точки  зрЬн1Я  интимной  П0Э31И,  чЪмъ  со  стороны  чисто 
живописной.  Во  всякомъ  случаЪ,  ихъ  возд^йствхе  не  внЪш- 
нее,  физическое,  а  психологическое;  въ  красочныхъ  аккордахъ 
почти  всегда  —  сложныя,  острыя  признан1я.  Разсказъ  отсут- 
ствуетъ,  отвергнута  определенность  образовъ,  —  но  это  во- 
просъ  формы,  пр1ема:  творческое  намЪрен1е  остается  идейно- 
символическимъ.  И  когда  тотъ  же  художникъ  отъ  живописи 
переходитъ  къ  графикЪ,  этотъ  внутренн1Й,  исихологическ1Й 
трепетъ  обнаруживается  иногда  съ  поразительной  силой. 


Кто  видЪлъ  небольшой  рисунокъ  П.  Кузнецова  , Рождение  п.  кузнецовъ 
дьявола',  пойметъ  меня.  Это  бредное  признанхе  волнуетъ  6о- 
лЪзненной  углубленностью  вь  мистику  ,грЪха',  въ  самыя 
нЪдра  сладострастнаго  ужаса.  Безформенный  хаосъ  сгущается 
расплывчатыми  кругами;  д'Ьтск1е  труппы  -  зародыши  возии- 
каютъ  изъ  оплодотвореннаго  мрака — соблазняющхе  оборотни 
плоти;  въ  тайнЪ  зарожден1й — улыбка  дьявола. 
Къ  сожалЪн1ю  работы  остальныхъ  графиковъ  ,Го.1убой  Розы' 
не  производятъ  столь  же  г.тубокаго  впечатлЪн1я.  А.  Арапов ь, 
Дриттенпрейсъ,  31.  Сарьянъ  Г,Сказки  и  сны') — ещеслип1Комъ  не- 
установившееся фантасты;  трудно  предвидЪть,  что  они  дадутъ. 
Н.  Феофилактовъ,  не  смотря  на  свое  дарован1е,   рисуетъ  до- 
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вольно  вяло,  но  умЪетъ  достигать  глубокихъ  эффектовъ  чере- 
дован1емъ  бЪлыхъ  и  черныхъ  пятенъ. 

Обращаясь  отъ  рисунка  П.  Кузнецова    къ  его  дркоративеымъ 
панно,    мы    слышимъ    опять    страстную    исцовЪдь    интимнаго 
поэта,  разсказывающаго  оттЪнками  радужно-мерцающихъ  ту- 
мановт) — легенду  неутоленной    грусти    и    неутолимой  мечты. 
Циклъ  этихъ  холстовъ  на  выставкЪ  1907  г.  —  ,БЪлый  фонтанъ', 
,Увядающее  солнце',  , Рожденье',  ,Утро',  ,Цв'Ьтъ  акац1и',  ,Оза- 
ренная',  ,Лк)бовь'  и  т.  д.  —  выходитъ  изъ  области  декоратив- 
наго  искусства,  представляя  изъ  себя    красивый    опытъ    кра- 
сочнаго  миеотворчества.    Когда  я  смотрЪлъ,    мнЪ    такъ    ясно 
казалось:  вотъ  —  жизнь  души,     женской,  любимой  души,   во 
всЪхъ  преображен1яхъ  ея  на  пути  къ  смерти,  во  всЪхъ    оза- 
ренностяхъ  нЪги  и  скорби.  Жизнь  юной,  весенней  души,  по- 
нявшей слишкомъ  рано,  что  роща  земли  не  для    ея    легкихъ 
шаговъ.  Она  вспыхиваетъ,   какъ    нЪжное    пламя,    въ   золотЪ 
утра;  она  грезитъ  у  бЪлыхъ  фонтановъ,    въ    садахъ,   обвЪян- 
ныхъ  блЪднымъ  инеемъ  акац1Й,  и  увядаетъ  вмЪстЪ  съ  солн- 
цемъ;  и  люди  уносятъ  ее  въ  лазурный  склепъ,  и  плачутъ... 
Да  проститъ  меня  П.  Кузнецовъ  за  навязыван1е  ему,  можетъ 
быть,  не  его  мыслей.  Это  удЪлъ  всЪхъ  поэтовъ,  а  я  положи- 
тельно не   знаю   художника  —  болЪе   поэта.    РазумЪется,  онъ 
слишкомъ    молодъ,     чтобы    быть    вполнЪ    самостоятельнымъ, 
какъ  живописецъ;  но  его  поэ31И  нЪтъ  ни  у  Мусатова,  ни 
у  Дени... 

н.  милготи  Н.  Мил1оти  —  менЪе  непосредственный,  менЪе  таинственный, 
за  то  несомнЪнно  болЪе  зр'Ьлый,  болЪе  опытный  мастеръ; 
увЪренно  в.1адЪющ1й  формой,  рисункомъ  красочной  музыки. 
Его  лиловые,  розовые,  знойно-синхи  вихри,  опаловые  и  сма- 
рагдовые дожди,  изумрудныя  розсыпи  —  не  случайно  красивыя 
пятна,  но  обдуманный,  строго  вылЪпленный  узоръ.  Они  пла- 


стичны;  въ  этомъ  ихъ  особенная  прелесть.  И  въ  нихъ  тоже  — 
лиризмъ  нЪжной  символики:  пЪвуч1Й  ритмъ  Верлэновскихъ 
признаши  и  ,райск1я  кущи'  Бодлэра.  НаиболЪе  удачныя  ра- 
боты: портретъ  Г-жи  Гаушъ  (соб.  И.  С.  Остроухова),  пасто- 
рали на  послЪдней  выставкЪ  ,М1ръ  Искусства'  (1905),  зе- 
лено-струйная волна  ,Шумъ  моря'  (1907)  и  ,Садъ',  на  вы- 
ставкЪ ,ВЪнокъ'  1908  г. 

Изъ  волшебнаго  грота  Н.  Мпл10ти  выходишь  отуманенный,  судейкинъ, 
оглушенный  звенящими  переливами  красокъ...  БлЪдные  по-  ^''^ 
лусумраки  Судейкина  даютъ  отдыхъ.  Это  намеки,  дрожащ1е 
силуэты,  голубые  расплывы,  въ  которыхъ  мерещатся  образы- 
призраки,  готовые  исчезнуть  отъ  перваго  громкаго  возгласа. 
Въ  этой  новой  манерЪ  Судейкина  чувствуется  хорошее  вл1я- 
ше  Кузнецова.  Остается  найти  свой  собственный  путь  въ 
полусумракахъ  красоты. 

Этотъ  путь  еще  не  найденъ  и  Уткинымъ,  хотя  у  него 
нельзя  отнять  оригинальныхъ  мыслей,  своего  ощущен1я  при- 
роды и  своей  нЪжности.  Его  хо.1сты  —  обЪщающ1е  миражи 
предчувств1Й  и  воспоминан1Й.  Но  художникъ  еще  далекъ  отъ 
убЪждающаго  искусства;  ему  надо  учиться  и,  главное,  не 
усложнять  чрезмЪрно  свои  темы. 


символики 


Вообще,  усложнен1е  символической  темы  чаще  становится  опасность 
недостаткомъ,  чЪмъ  достоинствомъ  картины.  Особенно  при 
упрощенности  техники  эта  побЪда  духа  надъ  плотью  —  опасное 
нарушен1е  равновЪс1Я.  Живопись  не  можетъ  сдЪлаться  без- 
тЪлесной,  какъ  бы  не  ,дематер1ализовалось'  изображен1е  при- 
роды. Въ  живописи  должна  быть  плоть,  болЪе  того  —  скелетъ; 
иначе  ей  грозитъ  возможность  расплыться,  исчезнуть  въ 
фантастическихъ  дымахъ. 

Вотъ  почему  я  не  думаю,  что  живописи  суждено  развиваться 
дальше  въ  направлен1и    той    ,дематер1ализац1и',  которою  вдо- 
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хновился  современный  примитивизмъ.  Вернувшись  добро- 
вольно къ  элементарности,  даже  къ  дЪтскости  воспрят1я,  на- 
бравшись новыхъ  силъ  въ  сознательномъ  отказЪ  отъ  опре- 
деленности, отъ  исчерпывающей  полноты  изображенхя, — жи- 
вопись опять  будетъ  эволюц10нировать  къ  вершинамъ  стро- 
гаго,  закономЪрнаго  искусства. 

Я  смотрю  на  современный  крайн1й  примитивизмъ,  какъ  на 
творческую  туманность,  безформенную,  трепетно-нЪжную  въ 
своей  неясности, — туманность,  изъ  которой  должны  еще  ро- 
диться крупныя,  ясныя  звЪзды.  И  рожден1е  ихъ  должно  быть 
болЪзненно,  какъ  всякое  рождеше. 

Панно  и  Прежде  всего  произойдетъ  дифференц1ац1я  самихъ  живопис- 
картины  щ^,^^  задачъ.  Задачи  чисто-декоративныя,  т.  е.  живописи, 
неотдЪлимой  отъ  архитектурнаго  цЪлаго,  которое  она  при- 
звана украсить, — отъединятся  отъ  задачъ  станковой  живо- 
писи (решкиге  йе  сЬеуа1е(;).  Совершенно  такъ,  какъ  бывало 
и  прежде  въ  эпохи  дифференщащи  искусства. 
Декоративность  нашего  примитивизма,  превращен1е  живописи 
въ  феергю  красочныхъ  панно,  мерцающихъ  волшебной  раду- 
гой,— естественная  реакц1я  противъ  прежняго  безсил1я  ху- 
дожниковъ  въ  декоративномъ  замыслЪ  и  техникЪ.  Но  въ  этой 
живописи,  столь  декоративной  по  замыслу,  именно  потому, 
что  дифференщац1я  еще  не  произошла, — много  элементовъ, 
чуждыхъ  искусству  декоративному, — элементовъ,  изъ  кото- 
рыхъ  должна  развиться  новая  ,станковая'  живопись. 
И  это  вполнЪ  понятно.  ВЪдь  дскоративныя  цЪли  не  могутъ 
исчерпать  цЪлей  живописи.  Рядомъ  съ  тЪмъ,  что  красиво  и 
нужно,  какъ  украшен1е,  какъ  часть  архитектурпаго  единства, 
есть  живопись  самодовлеющая,  создающая  законченную  кар- 
тину, картину,  выражающую  личность  автора  свободно,  не- 
подражаемо, цЪльно.  Къ  такой  живописи  невольно  тяго- 
тЪетъ  и  современный    художникъ,    хотя    часто    не    умЪетъ 


создать  картины.  И  въ  этомъ  ему  мЪшаютъ  навыки  деко- 
ратора. 

Декоративное  панно,  въ  большинствЪ  случаевъ,  нуждается  нъ 
сосЪдствЪ  дрм  цхъ,  выигрываетъ  отъ  сравнен1я.  Знакомясь 
съ  современными  симфонистами  цвЪта,  мы  учимся  .1юбить 
ихъ  въ  цЪ.юмъ  рядЪ  холстовъ,  дополняющнхъ  другъ  друга. 
Мысленно  мы  представляемъ  себЪ  тЪ  свЪтлые  залы,  которые 
они  могли  бы  украсить.  Поэтому  каждый  холстъ  въ  отдЪль- 
ности  (какъ  произведен1е  самоцЪльное)  не  удовлетворяетъ,  не 
замыкаетъ  нашего  любован1я:  мы  чувствуемъ,  что  въ  немъ — 
лишь  намекъ,  отколовшаяся  часть  живописнаго  единства.  И 
это,  конечно,  въ  нашихъ  глазахъ  не  недостатокъ,  когда  за- 
дача художника — декоративная.  Наоборотъ — достоинство.  Въ 
свЪтлыхъ  залахь,  съ  .1ю6овью  украшенныхъ  мастеромъ,  все 
должно  быть  слитно,,  взаимно  согласовано  и  зависимо;  каждая 
деталь  должна  быть  ,частью  цЪлаго'. 

Но  на  самомъ  дЪдЪ,  часто  ли  мы  можемъ  мЪрить  такой  мар- 
кой современную  живопись?  Часто  ли  наши  художники  мо- 
гутъ  быть  декораторами  въ  истинномъ  значен1и  слова?  ВЪдь 
,св'Ьтлые  залы',  о  которыхъ  я  говорю,  еще  не  существуютъ; 
живописцу  приходится  работать  независимо  отъ  архитектора; 
въ  большинствЪ  случаевь,  онъ  не  въ  состоянхи  видЪть  въ 
своемъ  холстЪ  только  панно.  II  вотъ  невольно,  безсознательно 
онъ  в.1агаетъ  въ  декоративную  живопись  элементы,  не  при- 
надлежащ1е  ей, — поэз1Ю  слишкомъ  интимнаго  и  субъективнаго 
созерцан1я  для  цЪлей  архитектурнаго  }крашен1я.  Въ  розуль- 
татЪ — онъ  полудекораторъ-полуинтимистъ.  Другими  словами, 
декоративность  перестаетъ  быть  задачей,  а  дЪлается  п  р  1  е- 
момъ,  невЪрнымъ  прхемомъ  станковой  живописи. 
Отсюда — не  только  двойственность  нашего  впечатлЪн1я;  отсюда 
и  несовершенство  техники,  и  ,случайности'  формы.  Я  по- 
нимаю эти  , случайности'  въ  прямой  связи  съ  тЪмъ,  что  сей- 
часъ  сказано.  Формы  декоративной  живописи  вырабатываются 
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въ  зависимости  отъ  архитектурнаго  стиля,  для  котораго  она 
создается.  Пока  этотъ  стиль  все  еще  1п  вка^и  пазсепй!,  пока 
архитекторы  только  нащупываютъ  формы  иоваго  зодчества, 
пока  строительство  эстетической  культуры  не  приведено  къ 
единству,  пока  художники  не  знаютъ,  для  какого  здан1я  они 
трудятся,  пока  прекрасные  дворцы  будущаго  въ  облакахъ, — 
декоративная  мечта  не  можетъ  найти  строгихъ  береговъ  ху- 
дожественной формы.  Работая  теоретически,  отвлеченно,  не 
сливая  творчества  съ  требованхями  ремесла,  современные  ху- 
дожники создаютъ  направлен1е  ложно-декоративное,  отъ 
котораго  рано  или  поздно  придется  отказаться. 
Повторяю:  прежде  всего  неизбЪжна  дифференщащя.  Тогда 
опредЪлятся  формы  и  декоративной,  и  станковой  живописи. 
Формы  и  техника.  И  тог'^а  живопись  не  будетъ  въ  рабствЪ 
у  техническихъ  прхемовъ. 

РазвЪ  искан1е  новой  техники  во  что  бы  то  ни  стало  (вмЪсто 
преемственной  выработки  лучшей  техники)  не  губитъ  кар- 
тины, —  картины,  какъ  завершенное,  вдохновенное  цЪлое! 

Въ  наши  дни  живопись  все  болЪе  и  болЪе  уходитъ  въ  деко- 
ративную экскизность.  Матерхалъ  и  способы  пользоваться  имъ 
отвлекаютъ  вниманхе  художника  отъ  внутренней  цЪльности 
композищи,  изъ  которой  рождается  новый,  одинокий,  таин- 
ственный мхръ,  называемый  —  картина. 

Когда  мы  любуемся  великими  произведен1ями  старыхъ  масте- 
ровъ,  мы  не  помнимъ  о  самомъ  веществЪ  красокъ,  зачаро- 
ванные тЪмъ,  что  воплощено  въ  этихъ  краскахъ,  свЪтахъ  и 
тЪняхъ.  У  нынЪшнихъ  новаторовъ,  ,дематер1ализующихъ' 
природу,  краски,  наоборотъ,  необыкновенно  матер1альны, 
иногда  онЪ  накладываются  мазками  въ  палецъ  толщины; 
холстъ  превращается  въ  палитру... 


,ВЪнокъ. 


Единодушныя  нападки  на  выставку  ,ВЪнокъ',  устроенную 
въ  прошломъ  году  петербургскими  художниками  ,крайне- 
лЪваго'  оттЪнка,  можно  было  предугадать,  конечно,  напередъ. 
Большинство  петербургскихъ  участниковъ  ,ВЪнка'  слишкомъ 
несозрЪлые  искатели,  чтобы  вызывать  сочувствхе  даже  со  сто- 
роны  ,посвященныхъ'. 

Все  же  именно  такая  выставка  была  въ  высшей  степени  свое- 
временна. Она  познакомила  насъ  съ  настроен1ями  той  ,пе- 
редовой'  петербургской  молодежи,  которая  не  можетъ  слиться 
ни  съ  одной  изъ  существу  ющихъ  выставокъ. 
ДЪствительно,  детютанты  ,ВЪнка'  еще  очень  ,зеленая'  молодежь, 
но  именно  поэтому  она  заслуживаетъ  серьезнаго  критическаго 
вниман1я.  ДЪйствительно,  эта  молодежь  не  желаетъ  считаться 
ни  съ  какимъ  авторитетомъ  и  съ  самонадЪянной  смЪлостью 
берется  разрешать  сложныя  живописныя  задачи,  не  имЪя  къ 
тому  ни  достаточной  подготовки,  ни  спасительнаго  чувства 
мЪры,  На  то  она  и  молодежь.  Будемъ  справедливы.  Никто  не 
дебютируетъ  законченнымъ,  опредЪлившимся  мастеромъ.  Бу- 
демъ осторожны,  если  мы  взрослые.  Опасное  самомнЪн1е,  не- 
достатокъ  знан1я  и  культуры  —  не  всегда  доказываютъ  отсут- 
ств1е  таланта. 

МнЪ  хочется  воспользоваться  случаем! ,  чтобы  сказать  нЪ- 
сколько  словъ  о  художникахъ  ,ВЪнка',  выступившихъ  впер- 
вые на  судъ  публики. 
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Между  произведенхяын  М.  Шитова  было  два-три  непр1ятно- 
темныхъ  холста,  можетъ  быть  близкихъ  и  понятыы&ъ  ,автор- 
скому  сердцу',  но  мало  говорящихъ  посторонеимъ  глазамъ. 
Зато  М.  Шитовъ  далъ  нЪсколько  пейзажей,  задуманныхъ  глу- 
боко, овЪянныхъ  настоящимъ  чувством!.,  тонко-интеллектуаль- 
нымъ  созерцан1емъ  природы.  И  даже  эти  темные  холсты, — если 
смотрЪть  на  нихъ  въ  связи  съ  остальными,  —  были  нужны 
для  выраженхя  его  совсЪмъ  своеобразнаго  иониман1я  кра- 
сокъ  и  формы. 

Н.  Наумовъ  выступилъ  очень  скромно  съ  шестью  неболь- 
шими эскизами  акварелью  и  масломъ,  но  сказалъ  красиво 
и  обдуманно  то,  что  хотЪлъ.  Изъ  такихъ  натуръ  вырабаты- 
ваются настоящге  художники. 

Объ  А.  КаревЪ  пока  трудно  сказать  что  либо  опредЪленное. 
Онъ  еще  весь  ,въ  мечтахъ  и  замыслахъ'.  Выражено  имъ  не- 
много и  видимо  на  спЪхъ.  Однако,  задатки  у  него  несом- 
нЪнные:  чувство  цвЪта,  интимное,  ,свое'  постижен1е  при- 
роды  (акварельные  этюды). 

ДвЪ  работы  И.  Плеханова  обнаруживаютъ  незаурядное  ко- 
лористическое дарован1е.  Когда  художникъ  приступитъ  къ 
систематической  работЪ,  онъ  разскажетъ  намъ — я  убЪжденъ — 
много  красивыхъ  сказокъ. 

ВсЪхъ  незначительнЪе  были  ироизведеи1я  Чернышева,  неумЪло 
подражающаго  Б.  Аяисфельду,  и  акварели  Шаврина,  хотя 
не.1ьзя  утверждать,  чтобы  онъ  кому  нибудь  подражалъ.  Куба- 
совъ  со  своими  рисунками,  подписанными  стишками, — простое 
недоразумЪше. 

У  М.  Яковлева — были  удачны  цвЪты,  написанные  ярко,  сол- 
нечно, непосредственно.  За  эти  цвБты  можно  было  простить 
ему  очень  плохую  голубую  картину,  которой  мЪсто  скорЪе  на 
выставкЪ  ,11етербургскихъ  художниковъ'.  Впрочемъ,  М.  Яков- 
левъ  не  такъ  уже  далекъ  отъ  ,11етербургскихъ  художни- 
ковъ', какъ  это  кажется.    Въ  немъ    чувствуется,    вмЪстЪ    съ 


внЪгоней  талантливостью,  что-то  поверхностное,  дешевое:  пол- 
ное отсутств1е  самокритики  и  ькуса.  М.  Яковлевъ,  я  боюсь, — 
не  будущ1Й  мастеръ. 

Вотъ,  кажется,  всЪ  ,новые'  Петербуржцы — на  ,ВЪпкЪ'.  Б.  Лпис- 
фельдъ,  щеголявш1й  по  обыкновению  красочными  парадок- 
сами, А.  Гаушъ,  выставивппй  превосходные,  мастерски  на- 
писанные пейзажи.  А.  Явленск1Й,  идущ1й  по  стопамъ  велп- 
каго  Гогэна  п  Сезанна,  и,  наконецъ,  москвичи  ,Голубой  Розы' — 
все  это  художники,  достаточно  опредТ)ливш1еся,  чтобы  но  вы- 
ступать болЪе  на  выставкахъ  ,зеленой  молодежи'. 
Вообще,  мнЪ  думается,  что  так1я  выставки  въ  Росс1и  больше 
не  нужны — надолго.  Благодаря  отсутств1Ю  у  еасъ  ку.1ьтурной 
общественной  критики,  преждевременное  выступлен1е  вачи- 
нающаго  художника  подъ  новымъ  девизомъ  часто  окончательно 
портитъ  его.  Отверженный,  осмЪянный — онъ  чувствустъ  себя 
непризнаннымъ  генхемъ,  и  тогда  дЪйствительно  начинаетъ 
писать  плохо... 
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Посл'Бслов1е 


Въ  зтпхъ  ,страницахъ'  критики  многое  кажется  иедогово- 
ренпылл».  Составленныя  изъотрывковъ  —  онТ»  носятъ,  ко- 
нечно, отрывочный  характеръ.  НЪкоторыхъ  областей  совре- 
менной русской  живописи  мнЪ  не  пришлось  коснуться  вовсе; 
часто  я  ограничивался  лии]ь  попутными  замЪчан1ями.  Три 
самыхъ  крупныхь  въ  Россхи  мастера  (за  послЪдн1я  десятилЪ- 
Т1я)  —  СЪровъ,  Врубель,  Борисовъ-Мусатовъ  —  случайно  не 
оказались  во  главЪ  громкихъ  и  менЪе  громкихъ  именъ,  кото- 
рымъ  посвящены  эти  страницы.  Хотя,  можетъ  быть,  именно 
съ  нихъ  слЪдовало  начать:  СЪровъ  —  какъ  тончайш1й  реалистъ 
нашего  времени,  Врубель  —  какъ  родоначальникъ  русской  фан- 
тастики, Мусатовъ  —  какъ  самый  глубокхй  и  тих1Й  изъ  ретро- 
спективныхъ  поэтовъ. 

Сказанное  о  РЪаинЪ,  СуриковЪ,  В.  ВаснецовЪ  —  конечно,  лишь 
малая  часть  того,  что  слЪдовало  бы  о  нихъ  сказать.  Многимъ 
даровитымъ  художникамъ — Якунмиковой,  Остроумовой,  Гау- 
П1у,  II.  Мил1оти,  Крымову,  Сапунову,  Кардовскому,  Анис- 
фельду — удЪлено  только  нЪсколько  словъ.  Мног1е  не  названы 
совсЪмъ:  ни  блсстящ1е  декораторы  —  Головинъ,  большой  и 
разносторонней  мастерь,  и  Константинъ  Коровпнъ,  ни  Кусто- 
Д1евъ,  совершенству ЮЩ1ЙСЯ  послЪднее  время  въ  портретной 
живописи,  ни  та.1антливые  пейзажисты  ,Союза'  —  Игорь  Гра- 
барь, неутомимый  искатель  технической  новизны,  Юопъ,  и 
близк1е  къ  новой  Академ1и  —  Богаевск1Й,  Латри,  Пурвитъ, 
Рыловъ,  —  ни  ,бывш1е  передвижники'  съ  несомнЪннымъ  про- 
никновен1емъ  въ  настроен1я  русской  природы,  —  В.  ЖуковскШ, 


Петровичевъ,  —  ни  Малявинъ,  упорный  и  ярк1Й  талантъ,  къ 
сожа.1Ън1Ю  загипнотнзованный  алостью  кумача, —  ни  вдумчивые 
художники  1п1епеиг'овъ  —  Срединъ,  Н.  Ф.  Петровъ,  Пастер- 
накъ.  Этотъ  списокъ  необходимо  еще  дополнить  именами 
Яремича,  Шервашпдзе,  Зедделера,  Чемберса,  Шемякина,  из- 
вЪстныхъ  по  выставкамъ  ,Сон)за'  и  ,Новаго  Общества', —  Кал- 
макова,  Сабашнпковой,  и  молодыхъ  интересныхъ  москвичей  — 
Якулова,  В.  ЗЬьпотп,  Лархонова,  В.  Кузнецова,  Егорова,  Дур- 
нова,  Нивинскаго.  —  Не  слЪдуетъ  также  забывать  многообЪ- 
щающихъ  художниковъ,  создавшихъ  себЪ  имя  за  границей, — 
Тархова,  Лукшъ-Маковскую,  ЕвсЪева,  Кандинскаго,  Верев- 
кину,  Петрова-Водкина,  Копчаловскаго...  Но  это  —  матер1алъ  для 
новой  книги,  для  слЪдующихъ  ,Страницъ  художественной 
критики'. 
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ОТПЕЧАТАНО    ВЪ   ТИЦ0ГРАФ1И    «СИР1УСЪ»,    СОЛЯНОЙ,   7. 


того  ЖЕ  АВТОРА: 


Собрание  стиховъ.  Книга  первая,  пзданге  ,Содруж€ства' — 
1  р.  50  к. 

Страницы  художественной  критики.  Книга  пер- 
вая. Мыс.ш  и  впечат.чьн1я  о  художественно.мъ  Vгвориестть  со- 
вре.меннаю  .Запада.  Съ  портрета.ми  художниковъ  Ьогз  ^еx^е  (пять 
фототипги  и  одна  аетотипгя).  Изд.  ,Содружества'' — 3  р.  (распро- 
дана). 

Т  алагикино.  Ху  до  ж  ест  в  е  н  ны  я  изд1ь.1гя  .мастер- 
скихъ  кн.  М.  К  А.  Тенишевой.  Съ  введете.мъ  II.  Рериха. 
Пллюстр.  изданге  гп — 4;  180  сни.мковъ  (автотипш  и  въ  крас- 
кахь) — 5  р. 


ПЕЧАТАЕТСЯ: 


Современная  скульптура.  Сорокъ  воспроизведенш  .мегто- 
тинтой  въ  фор.матп  большою  гп — 4  съ  ^юяснительнымъ  текстомъ. 
Въ  вось.ми  выпускахъ — по  2  р.    Изд.    товарищества  ,Мгръ'. 

Р  о  Оэ  нъ.  И.июстр.  .монография,  изд.  ,Шиповникъ'. 


ГОТОВЯТСЯ  КЪ  ПЕЧАТИ: 


Собранье  стиховъ.  Ктпа  вторая. 

Л  е  к  цги  по  и  с  тор  г  и  искусств  а.   Курсъ,  читанный  въ  Ими. 
Общестегь  Поощренгя  Художествъ  въ  1906 — 6  гл. 
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Асте  ЫЬгагу  Саге!  Роске* 
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